Дик Фрэнсис - Ноздря в ноздрю
— Но как далеко отсюда? Некоторые штаты занимают огромную территорию.
Я выяснил. Труда это не составило. На регистрационной стойке мне сказали, что ехать до Делафилда два часа, и тут же предложили нам взять напрокат автомобиль и подогнать к отелю, попросив лишь кредитную карточку. Каролина дала мне свою. Лучше перестраховаться, чем умереть.
* * *Автострада 94 соединяла Чикаго и Делафилд, как мне и сказали, а чтобы добраться туда в арендованном «Бьюике», нам потребовалось меньше двух часов.
Мы свернули с автострады по указателю «ДЕЛАФИЛД» и попали в городок, повторенный на территории Соединенных Штатов тысячи раз. Транспортную развязку со всех сторон окружали супермаркеты, рестораны быстрого обслуживания, автозаправочные станции, аптечные магазины, вывески которых, закрепленные чуть ли не под облаками, можно было увидеть задолго до съезда. Я вспомнил, как открывал «Торбу». Какие только возражения не высказывал мне архитектурный департамент, когда речь зашла о скромном щите-указателе у дороги. В конце концов мне удалось получить разрешение, но с условием, что расстояние верхнего края щита до земли не превысит два метра. Я улыбнулся. Главный архитектор совета графства Кембриджшир мог свернуть шею, разглядывая этот лес вывесок.
За торговой зоной и асфальтовыми акрами автостоянок, на небольшом холме расположились промышленные здания. На крыше самого большого поставили огромный желтый щит с черными буквами, сложившимися в три слова: «ДЕЛАФИЛД ИНДАСТРИС ИНК.». На стене тянулась чуть выцветшая надпись: «ЛУЧШИЕ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЕ МАШИНЫ АМЕРИКИ».
Я не знал, чего собирался добиться, приехав из Чикаго в Делафилд. Просто мне показалось, что это логично и естественно, с учетом того, что находился городок так близко. Я понятия не имел, что смогу здесь выяснить. Но если правота была на моей стороне и взорвать хотели сотрудников «Делафилд индастрис», приехавших в Англию, тогда именно Ролф Шуман мог знать мотив бомбиста. Другой вопрос, захотел бы он что-то сказать.
Мы подъехали к высоким, прочным воротам, перегородившим дорогу.
— Чем я могу вам помочь, сэр? — спросил охранник, вышедший из остекленной сторожки по мою левую руку. В темно-синей униформе и фуражке, перепоясанный ремнем, с которого чего только не свисало. Я решил, что с таким грузом ремень не удерживал брюки на талии, а стягивал их вниз.
— Я проезжал мимо и решил узнать, на месте ли мистер Ролф Шуман.
— Ваша фамилия, сэр? — спросил охранник. У него на груди висел бейдж с выгравированной фамилией БЕЙКЕР.
— Батчер, — ответил я. — Макс и Каролина Батчер. — Не знаю, почему я не назвал свою настоящую фамилию. Если бы мистер Шуман вдруг согласился нас принять, он мог вспомнить, что знакомился со мной на ипподроме Ньюмаркета, и задаться вопросом, а почему я вдруг поменял фамилию. Но на сей счет я мог бы и не волноваться.
— У вас есть договоренность о встрече, мистер Батчер? — вежливо спросил охранник.
— Нет, боюсь, что нет, — ответил я не менее вежливо.
— Тогда ничем не могу вам помочь. Мы не принимаем визитеров без предварительной договоренности.
— Ладно, — кивнул я. — Но мистер Шуман на работе?
— Не могу сказать.
— Не можете или не хотите? — уточнил я.
— Не могу. — Вежливость из голоса исчезла.
— Почему?
— Пожалуйста, сэр, — охранник более не хотел играть ни в какие игры, — будьте любезны развернуть автомобиль и покинуть нашу территорию. Иначе мне придется выставить вас отсюда.
Он не шутил. Я подавил искушение сказать, что компания должна мне деньги за приготовление ленча, на котором взорвали его босса. Вместо этого подчинился, развернул «Бьюик» и уехал. В зеркало заднего обзора видел, как он стоит на дороге, уперев руки в боки. Наблюдал за нами, пока мы не скрылись за поворотом у подножия холма.
— Встретили нас не очень радушно. — В голосе Каролины слышались саркастические нотки. — Что будем делать теперь? Перелезем через забор?
— Давай лучше позавтракаем. Собирались же.
Мы припарковали «Бьюик» на Главной улице, сели у окна кафе «У Мэри» с кофе и пончиками с черникой. Делафилд четко делился на две части. Новая, с супермаркетами, ресторанами быстрого обслуживания и заводом сельскохозяйственной техники, размещалась у автострады, старая — сонный американский городок — уютно расположилась на берегу озера Нагавика. Хозяйка кафе сообщила нам, что на языке местных индейцев из племени оуджибва Нагавика означает «это песок», хотя никакого песка на берегу озера мы не увидели.
— Еще кофе? — спросила Мэри, выходя из-за стойки с большим черным термосом в руках.
— Благодарю. — Каролина пододвинула к краю стола наши кружки.
— Вы слышали о Ролфе Шумане? — спросил я, когда она наливала дымящийся напиток.
— Конечно. Здесь все знают Ролфа Шумана.
— Как я понимаю, он президент «Делафилд индастрис».
— Совершенно верно. По крайней мере, был. Это такая трагедия.
— Трагедия? — переспросила Каролина.
— Его состояние.
— А в каком он состоянии?
Мэри огляделась, словно проверяя, не подслушивают ли нас. Но в кафе нас было трое.
— Он ничего не соображает.
— Как это? — Мэри потупилась, и я решил ей помочь: — Причина — в полученных им травмах?
— Да, — быстро ответила она. — Совершенно верно. В травмах.
— Так он до сих пор в больнице? — задал я еще вопрос.
— Да. Вроде бы. — Она вновь огляделась, понизила голос: — В Шинго.
— В Шинго?
— Да, в Шинго. В психиатрической клинике. — Последние слова она прошептала.
— Шинго — это где? — так же шепотом спросил я.
— В Милуоки, на Мастертон-авеню.
— Шуманы живут в Милуоки? — Этот вопрос я задал обычным голосом.
— Нет, разумеется, нет, — ответила Мэри. — Они живут на Лейк-драйв.
Мы быстренько доели пончики и покинули Мэри и ее кафе. Не потому, что я получил всю необходимую мне информацию. Просто чувствовал, что она расскажет Шуманам о нас и наших вопросах точно так же, как рассказала нам о них. Умение держать язык за зубами явно не относилось к ее достоинствам.
В Делафилде хватало магазинчиков, где продавались никому особо не нужные вещи, которые тем не менее покупались. Мы заглянули в каждый, восхищаясь декоративным стеклом и фарфором, современными скульптурами, ящиками для хранения вещей разных размеров, формы, цвета, разрисованными вручную поздравительными открытками и многим, многим другим. Мы нашли магазинчик со старомодными знаками и вывесками, с красивыми блокнотами, с расшитыми разными надписями диванными подушками. Здесь продавались игрушки для мальчиков, игрушки для девочек, игрушки для их родителей. Делафилд был раем для покупателей. Но не дешевым раем. Кредитная карточка Каролины понесла существенный урон, а ее покупки никак не могли вместиться в чемодан, с которым она прилетела в Америку. Она говорила, что покупает подарки для своих близких, хотя мы оба знали, что она хочет все оставить себе.
И везде я умудрялся перевести разговор на Шуманов. В магазине с расшитыми подушками хозяйка чуть не разрыдалась.
— Такие милые люди. Такие щедрые. Они так много сделали для города. Миссис Шуман постоянно заходит сюда. Купила столько моих подушек. Так грустно, так грустно.
— Это вы о травмах мистера Шумана? — полюбопытствовал я.
— Да, — кивнула она. — И о тех бедных людях, которые погибли в Англии. Они все жили здесь, знаете ли. Мы постоянно их видели.
— Ужасно, — посочувствовал я.
— А теперь нас всех очень волнует будущее.
— В каком смысле?
— Насчет завода.
— А что с ним?
— Дела там идут не очень хорошо, — объяснила она. — В прошлом ноябре они уволили треть рабочих. Такой был ужас, перед самыми праздниками. Из-за китайских тракторов, которые продавались вполцены от наших. И теперь в городе говорят о закрытии завода. Там работают мой муж и сын. Я не знаю, что мы будем делать в этих местах, если завод закроется. — Она смахнула слезу. — И эта трагедия, случившаяся в Англии с бедным мистером Шуманом и остальными. — Она замолчала, не в силах продолжить.
Спонсорство скачки «2000 гиней», вероятно, стало последней попыткой слабеющего гиганта найти новые рынки сбыта. А последовавшая бойня и потеря топ-менеджеров могли стать последним гвоздем, забитым в гроб компании.
— Так у вас высокая безработица? — спросил я.
— На текущий момент — нет. Но на заводе работают три тысячи человек. Ни один маленький городок не сможет разом трудоустроить такое количество людей. Многим придется уехать отсюда в Милуоки, варить пиво и делать мотоциклы.
— Пиво и мотоциклы? — переспросил я. Сочетание показалось мне странным.
— Пиво «Миллер» и мотоциклы «Харлей-Дэвидсон», — пояснила она. — Визитные карточки Милуоки.
