Дороти Сэйерс - Медовый месяц
— Джо еще не приехал? — мягко спросил Кирк.
— Нет, — ответила миссис Селлон. — Не знаю, что с ним случилось. О, Артур, пожалуйста, тише! Он не приходил домой обедать, и ужин давно остыл… Пожалуйста, мистер Кирк, скажите мне! С Джо ничего не случилось? Марта Руддл говорит такие ужасные вещи. Артур! Сейчас же успокойся, вредный мальчишка! Если ты не перестанешь шуметь, я заберу у тебя лошадку!
Кирк подхватил Артура на руки и поставил перед собой.
— Маму нужно слушаться, — сказал он. — Ты ведь хороший мальчик? Как он подрос, миссис Селлон. Скоро станет хорошим помощником. А теперь я бы хотел немного поговорить с вами о Джо.
До этого Кирк встречался с миссис Селлон не более двух или трех раз. Но у него было большое преимущество. Он родился в Пэгфорде, поэтому здесь он не чувствовал себя чужим, и все принимали его за своего. Поэтому миссис Селлон не чувствовала по отношению к нему ни страха, ни отчуждения. И слезы вперемежку с жалобами полились сплошным потоком. Как и подозревал Кирк, она знала о Ноуксе и его пропавшем кошельке. Конечно, Селлон не сразу ей обо всем рассказал, но еженедельные поборы не так-то легко было скрыть, они тяжелым бременем легли на их скромный семейный бюджет. И в один прекрасный момент миссис Селлон «выжала из мужа правду». С того дня она совсем потеряла покой и жила в постоянном страхе, что вот-вот случится что-то ужасное. И, наконец, это случилось несколько дней назад, Джо пошел к мистеру Ноуксу и сказал, что на этой неделе заплатить не сможет. У Селлона был «ужасней вид», когда он вернулся домой. Он заявил жене, что теперь все позади, он «все решил раз и навсегда». Всю неделю он вел себя «как-то странно», а теперь мистер Ноукс мертв, Джо пропал, а Марта Руддл рассказала ей, что они, оказывается «жутко поссорились, и правда, мистер Кирк, я ужасно боюсь, что Джо мог сделать что-то страшное».
Кирк как можно деликатнее спросил у миссис Селлон, не говорил ли ей Джо что-нибудь о ссоре с Ноуксом. Нет, очень немного. Он только сказал, что Ноукс сначала ничего не хотел слушать, а теперь все в порядке. Он не любил, когда она задавала лишние вопросы, да миссис Селлон и сама предпочитала ни о чем не спрашивать. А потом Джо вдруг сказал, что нужно все здесь бросить к чертовой матери и махнуть к его старшему брату в Канаду. И спросил, поедет ли она с ним. Она спросила, зачем им куда-то ехать. Мистер Ноукс так долго ни о чем не рассказывал, да и все деньги уплачены сполна. Он презрительно ответил: «Сама все завтра увидишь». А потом он долго сидел, закрыв лицо руками, и молчал. На следующее утро они узнали, что мистер Ноукс уехал. Она боялась, что Ноукс поехал в Броксфорд доносить на Джо. Но ничего такого не случилось, и Джо немного повеселел. А сегодня утром она услышала, что Ноукса убили, и поблагодарила Бога, «вы только ничего такого не подумайте». А теперь Джо куда-то пропал, и приходила Марта Руддл и сказала ужасные вещи. И раз уж мистер Кирк узнал об этом кошельке, значит все «выплыло наружу», и что же ей теперь делать, и где, в конце концов, Джо?
Ни на один вопрос Кирк не смог сказать ничего утешительного. Он немного приободрился, узнав, что Джо откровенно рассказал жене о ссоре. Но ему совсем не понравилось упоминание о брате в Канаде. Хотя, если Джо действительно пришил Ноукса, у него было столько же шансов сбежать в Канаду, как и стать каннибальским королем. И по здравом размышлении он, должно быть, и сам все понял. Но этот первый безумный порыв бежать в Канаду Кирку совершенно не понравился. Инспектору пришло в голову что тот, кто это сделал, пережил несколько ужасных дней. Потому что не похоже, что убийца сам затолкал Ноукса в подвал. Иначе, почему он оставил дверь открытой? Скорее всего, он нанес смертельный удар где-нибудь в гостиной, в кухне или другой комнате внизу. Там, где тело сразу же нашли бы. Первый, кто стал бы заглядывать в окна: миссис Руддл, викарий, почтальон, да просто любопытный прохожий. Или Агги Твиттертон могла забежать к дяде. В любой момент кто угодно мог сделать страшное открытие. Бедняга (на секунду Кирк почувствовал к убийце нечто, похожее на искреннее сострадание) всю неделю сидел, как на иголках, раздумывая: вот завтра его обязательно найдут. Во всяком случае, в следующую среду (то есть сегодня), потому что по средам приходит Кратчли. Если, конечно, преступник об этом знал. А он наверняка знал. Если его не убил какой-то бродяга. Вот было бы замечательно!
Сам того не замечая, Кирк стал тихо бормотать себе под нос. Джо мог уехать по какому-то срочному делу. Он уже послал человека его искать. Мужчина в форме полицейского — фигура заметная. Не может быть, что его никто не запомнил. И вообще нечего придумывать себе какие-то глупые страхи. Еще ничего точно не известно.
Странно, что Селлон…
Да, Боже ты мой, это действительно странно. Почему это сразу не пришло ему в голову? Но разве можно спокойно о чем-то думать под жалобные причитания миссис Селлон? Нужно было время, чтобы к этому прийти. И спокойная обстановка… Кратчли уже около часа околачивался в доме, когда было обнаружено тело. Но ведь и Селлон тоже был неподалеку. Совпадение? Кирк опять тяжело вздохнул. Миссис Селлон не смолкала ни на минуту:
— Мы так удивились, когда Вилли Эббот сегодня утром принес молоко и сказал, что дом купил какой-то джентльмен. Мы не знали, что и думать. И я сказала Джо: «Странно. Это не похоже на мистера Ноукса: вот так просто бросить дом и куда-то уехать». Потому что он всегда кого-нибудь предупреждал, когда уезжал. Джо страшно разволновался. Я спросила: «Тебе не кажется, что он вообще отсюда уехал?» А он сказал: «Не знаю, но сейчас пойду и все выясню». И он ушел. А потом он пришел домой и едва притронулся к завтраку. Джо мне сказал: «Я ничего не узнал. Только то, что там теперь живут какие-то леди и джентльмен, а Ноукса нигде нет». А потом он опять ушел, и больше я его уже не видела.
Так, подумал Кирк, теперь все понятно. Он совсем выпустил из виду Вимси. Их приезд все перевернул с ног на голову. Хотя Кирк не обладал богатым воображением, он ярко представил себе Селлона. Когда Эббот сообщил потрясающую новость, что в доме теперь живут какие-то незнакомые люди, Селлон сразу бросился в Тэлбойз. И очень растерялся, узнав, что тело еще не нашли, и ходил вокруг дома, не осмеливаясь спросить прямо. Потом изобразил сожаление по поводу того происшествия с Мартой Руддл, долго говорил с «ее Бертом», хотя Руддлов он терпеть не мог. И все ждал, ждал страшного известия. Он знал, что рано или поздно оно все-таки должно прийти. А он — единственный представитель власти в округе, поэтому обратиться должны именно к нему. Если повезет, осмотр трупа тоже поручат ему. Можно будет уничтожить все улики…
Кирк вытер ладонью лоб, заметив, что в комнате немного жарко. Он не слышал, что ему ответила миссис Селлон, он опять думал о своем.
Люди, которых убийца (лучше пока не называть его Селлоном) встретил в том доме, оказались не парочкой праздных отдыхающих, не свободными художниками, немного не от мира сего и ничего не понимающими в реальной жизни, не милыми престарелыми учительницами, приехавшими полюбоваться деревенскими красотами и недельку насладиться свежим воздухом и свежими яйцами. Он встретил графа, которому плевать было на чье-то мнение, который четко знал, где должен находиться ближайший полицейский участок и который раскрыл столько убийств, сколько Пэгглхэм не видел за четыре века своего существования, чья жена сочиняет детективы, и чей слуга неслышной поступью живенько обежал все окрестности и к концу дня знал все не хуже любого местного жителя. Но если предположить, только предположить, что тело обнаружили бы Агги Твиттертон и Фрэнк Кратчли, как, собственно, и должно было бы произойти? Констебль не стал бы с ними церемониться, делал бы, что ему вздумается: арестовал бы их, да вытряс наизнанку.
Мозг Кирка работал медленно, но, если он находил какую-то зацепку, то работал с такой поразительной эффективностью, что его владелец совершенно выбивался из сил.
Он попытался как-то успокоить миссис Селлон, выдавив из себя несколько общепринятых, ничего не значащих, вежливых фраз. Вдруг у ворот послышался рев мотоцикла. Кирк выглянул в окно и увидел сержанта Харта, позади которого сидел Джо Селлон собственной персоной, как раненый рыцарь позади своего спасителя.
— Ну вот! — воскликнул Кирк с радостью, которая совершенно не соответствовала его истинному настроению. — Вот и Джо вернулся. Живой и невредимый.
Но побитый, изможденный вид Селлона совершенно выбил из колеи инспектора, и он с большим неудовольствием подумал о том, что должен сейчас продолжить допрос.
Глава XII Пир ума
Провидение спасло старшего инспектора Кирка от его печальной обязанности: Селлон был не в состоянии выдержать длительный допрос. Сержант Харт сразу поехал в Пиллингтон, где запомнили полицейского, проезжавшего мимо на велосипеде. Его там видели около половины седьмого. Нашлась какая-то девушка, которая вспомнила, как полицейский пешком направился к Блэкрэвенскому лесу. Во время летних отпусков там настоящий рай для детей и их родителей. Она его именно потому и запомнила, что обычно в этих местах не бродят мужчины в полицейской форме. Харт последовал в указанном направлении и вскоре обнаружил велосипед Джо на обочине маленькой тропинки. Сержант бросился туда. Он очень испугался, потому что вспомнил, что тропинка ведет к берегу реки. Начало темнеть, а в лесу уже вообще ничего не было видно. Харт включил фонарик и какое-то время искал его в лесу, крича во всю мощь своих недюжинных легких. Примерно через три четверти часа (возможно, немного дольше) он наткнулся на Селлона, который молча сидел на поваленном дереве. Джо ничего не делал, просто сидел в полном оцепенении. Харт на него наорал и спросил о чем он, черт возьми, думает. Но не смог добиться от него ни слова. Потом Харт ему сказал (в довольно резких выражениях), что пора возвращаться обратно, и что о нем спрашивал старший. Селлон не возражал и молча подчинился. Когда Харт еще раз спросил его, что он там делал, Селлон ответил, что «хотел все обдумать». Харт, который не знал подробностей дела Ноукса, так ничего и не понял. Он не решился отправить Селлона одного, поэтому лично привез его домой на мотоцикле. Кирк его похвалил.