Анна и Сергей Литвиновы - Исповедь черного человека
Никто из них, конечно, не знал и даже предположить был не в состоянии, что вчера ночью они как раз здесь, в городе Бийске, могли бы наблюдать на небе след от той самой ракеты, что запустила спутник: трасса ее полета проходила в точности над городом. Однако никто тогда не ведал — кроме крайне ограниченного круга лиц, допущенных к совершенно секретным сведениям, — откуда в ту ночь наш первый сателлит отправился в полет. Лишь много позже, годы спустя, объявят в газетах и по радио, что ракеты в Советском Союзе запускаются с космодрома Байконур. В пятьдесят седьмом году никто еще не слыхивал этого названия — как не употреблял никто в обыденной жизни, а не в научной фантастике, термина «космодром». Да и само это имя, Байконур, выберут много позже, и тоже для вящей таинственности, чтобы запутать вероятного противника. На самом деле город с таким названием находился в тех примерно краях, что полигон, однако в сотнях километров от реального космодрома.
А то место, что впоследствии стало зваться космодромом, тогда, в пятьдесят седьмом, немногие посвященные называли «полигоном», а еще — ТП, то есть технической позицией. Или объектом «Заря». А официально, формально это место называлось так: НИИП-5 (Научно-исследовательский испытательный полигон № 5) Министерства обороны СССР. И ближайшим городом (а точнее, полустанком) к полигону был никакой не Байконур, а железнодорожная станция под названием Тюратам. Полустанок, а вокруг — голая пустыня на сотни километров, бараки, вагончики, палатки и стартовые позиции. Потому молодые инженеры, прибористы, строители, ракетчики, офицеры, получавшие туда назначение, переиначили название полигона в «тюрьма — там».
Все эти имена и байки нашим героям еще только предстоит узнать. А пока не станем забегать вперед — пусть они веселятся, обнимаются и жмут друг другу руки по случаю первого шага человека в космос.
— А я и не сомневался, что первый спутник будет нашим, советским, — с важностью заявил во всеуслышание Владик.
— Эх, скоро человек полетит! — воскликнул Радька.
— Вы-то откуда знаете, что скоро? — с лукавой усмешечкой осведомилась у красавчика Галя.
— Уж мы-то, можете поверить, знаем, — с вящей таинственностью проговорил тот.
— Знаете — откуда? — ожидаемо спросила Галка.
Радий готов был рассказать, ради обеих этих милых девушек, и про стратосферный кружок, и про тему их общей курсовой — в конце концов, она, эта тема, не являлась закрытой. Однако самый разумный и осмотрительный из них, Слон, сделал в сторону товарища предостерегающий жест:
— Не надо. Не надо выдавать лишнюю информацию.
Радий картинно прикрыл рот рукой.
Так получалось даже эффектней. Девушки обожают всякие тайны, жить не могут без интриги.
— Да, мы близки к определенным кругам, — включился в игру Владька. — Очень близки.
— Может, мы сами первыми туда, где витает наш спутник, отправимся. Туда, выше стратосферы, — нагнетал пафос Радий.
— Как же, как же, — засмеялась Галя.
— Не верите?
— Разумеется, нет!
— А вот увидите. Давайте встретимся через год, и вы все про нас узнаете.
— Зачем через год? — перебил друга Владислав. — Мы прямо сейчас вам можем рассказать.
И только Слон и Жанна не принимали участия в юношеском бахвальстве и зубоскальстве. Ментально они оба были старше своих друзей и сейчас отдали им площадку, отодвинулись на задний план, и если и говорили друг с другом, то только взглядами. А глаза их сказали, что каждый из них заметил другого и оценивает его по достоинству.
— Откуда вы знаете, может, в космическое пространство как раз полетим мы! — воскликнула Галя. — Мы, вдвоем с Жанной! Правда, Жанка?
— Запросто!
— Ха-ха! — заметил Владик. — Девчонок в космос не берут.
— У нас в стране, между прочим, равноправие полов.
— Но все равно — заметьте, даже в СССР летчики и капитаны дальнего плавания сплошь мужчины. Отдельные единицы только подтверждают практику. И академики принадлежат к сильному полу тоже, как правило.
— Мария Кюри, к примеру.
— А она не наша. И не академик.
Но тут ритуальный танец знакомства был грубым образом прерван. Над площадью раздался крик:
— Отряд пединститута! По вагонам!
— Нам пора идти, — молвила Галя.
— Мы еще и не познакомились толком, — обескураженно проговорил Владик.
— Встретимся в стратосфере, — лукаво заметила Галя.
— Нет, — твердо мотнул головой Владька. — Дайте ваш телефончик.
— Лучше вы. Я сама вам позвоню.
Это был важный вопрос. Телефон являлся водоразделом, по которому парень-москвич отделялся от провинциала. Далеко не у всех, но примерно у трети москвичей, самых обеспеченных, аппарат дома имелся. У иногородних его, разумеется, не было. Как не имелось у самих Гали с Жанной.
— У меня нет телефона, — не стал лукавить парень.
— Ну, вот! — насмешливо проговорила девушка. — А еще покоритель межпланетных глубин! — Слово «космонавт» тогда еще совершенно не применялось.
— Как мне вас найти?! — продолжал настаивать Владик совсем нешуточно.
Парни — все трое! — совсем неплохи, подобными бросаться не надо. В этом Галя не сомневалась, потому и назвала авиационщику адрес своего общежития. Жалко ей, что ли, — все равно, пока мальчишки доедут до Москвы, их закрутят иные впечатления и новые заботы, и они сто раз думать забудут о случайном знакомстве на станции Бийск! Но все-таки — остается надежда и сохраняется хоть мизерный, но шанс, что они встретятся.
Девочки взяли свои котомки и чемоданы и примкнули к другим своим товаркам. Длинный хвост из студенток потянулся на перрон.
В отличие от Владика, который лобовым ударом выпрашивал координаты девчонок, Слон проявил настойчивость совсем иного рода.
Для начала он увлек Радика и начал ему что-то нашептывать, в результате чего тот в полный голос сказал:
— Да, хорошо, я тебя прикрою!
Слон шикнул на него и быстро зашагал в сторону перрона, куда уже был подан паровоз, собирающийся увозить в Москву студенток из педагогического.
Не чураясь даже пробежки, самый солидный студент из всей троицы достиг паровоза, который пыхал своими белыми усами, клубился серым паром, пугал красными колесами. У кабины машинистов Слон лихо свистнул в четыре пальца. Оттуда свесил голову парнишка не больно его старше — помощник машиниста, видать.
— Чего шумишь? — с сознанием собственного достоинства спросил тот.
— Скажи: какая у вас следующая большая остановка будет?
— А тебе на что?
— Если честно: очень надо, позарез, по личному делу. С меня причитается.
— Ну, раз позарез — через Барнаул мы едем. Через три часа там будем.
— Спасибо, друг!
Жанна с Галей тем временем погрузились в вагон, а Владислав с Радькой доводили до логического завершения свое намерение закупить горячительные напитки. Тем более и причина появилась — да какая! — отметить первый в мире запуск искусственного небесного тела в мировое пространство!
А студентки обживали негостеприимное пространство плацкартного вагона. Больше полусотни человек под одной крышей. Шестеро девчонок в импровизированном купе с жесткими полками. Впрочем, слава богу, теперь следовали они плацкартой — сюда, на целину, их везли в самых настоящих теплушках. Как в войну: в товарняках, приспособленных под перевозку граждан: с деревянными полатями в три яруса по периметру вагона, матрацами, набитыми сеном, и ведром в качестве отхожего места. Ехали они в Бийск долго, больше недели, с многочасовыми стоянками среди лесов, степей или на безымянном полустанке. Время студентов ничего не стоило, и рабочие их руки, по большому счету, вряд ли сильно были нужны. Недаром лет через пятьдесят появится версия (впрочем, документально до сих пор не подтвержденная), что освоение целины в середине пятидесятых понадобилось советскому руководству как операция прикрытия для строительства того самого космодрома в Байконуре — секретного военного полигона НИИП-5. Дескать, когда американские самолеты-шпионы будут фиксировать активную переброску эшелонов на наших южных границах, то станут думать, что русские свое сельское хозяйство развивают, а не сверхсекретный ракетно-ядерный объект возводят.
Идея, что запуск в мировое пространство искусственного тела надо отметить, видимо, витала в воздухе. Или, возможно, передалась от будущих авиационщиков к педагогам воздушно-капельным путем. Жанна вызвалась в экспедицию в вагон-ресторан. Сдуру пошла одна.
Она миновала тамбур, скрежещущую сцепку, и уже в следующем вагоне милые и привычные ей студенческие личики окончились. Начались чужие — темные, опаленные степью и солнцем лица. Грубые руки, надвинутые на глаза кепки или косынки до бровей. Или пестрые халаты, тюбетейки, кирзовые сапоги. Кто-то цокнул языком — явно в ее адрес. Кто-то гортанно сказал что-то на незнакомом языке, но явно сальное или обидное. Потому что все вокруг рассмеялись. Жанна стала понимать, что она, видимо, зря отправилась в эту экспедицию самостоятельно. И тут один из баев, заполнивших соседний вагон, перешел к оскорблению действием: когда она проходила мимо, звонко шлепнул ее по попе. Хохот в вагоне принял и вовсе гомерический размах. Ржал сам обидчик в пиджаке и сапогах. Ржали его спутники. Смеялись вертлявые подростки. Хихикали женщины и дети. И посреди всей этой ликующей плацкартной гопоты стояла Жанна, и на глаза ее навертывались слезы. И вдруг… Как с небес, словно каким-то чудом рядом с ней материализовался защитник. Герой. Рыцарь. В этой Вселенной он принял облик парня с привокзальной площади — а именно Вилена. Вилен, не рассусоливая долго, громадными своими ручищами схватил за лацканы пиджака ее обидчика. Тот начал восклицать вроде бы предостерегающе, а на самом деле испуганно: «Э! Э! Э, ты! Э!» Но студент, не обращая внимания, приподнял его с лавки и слегка встряхнул, а потом проговорил угрожающе:
