Рекс Стаут - Погоня за матерью
- Кэрол Мардус, - произнес он, качая головой. - Кэрол Мардус была неотразимой, аристократичной и невероятно элегантной шлюхой. - Он приподнял рюмку. - За Кэрол! - И выпил.
- Это вы её убили? - невинно осведомился Вулф.
- Конечно. - Бингэм залпом осушил рюмку и отставил её на этажерку. Ладно, давайте говорить по-мужски. Я познакомился с Кэрол сто лет назад и готов был, по первому её зову, бросить все и связать с ней жизнь. Однако были две серьезные помехи. У меня в кармане ветер гулял, а Кэрол принадлежала моему лучшему другу, Дику Вэлдону. Впрочем, я неверно выразился - она никогда и никому не принадлежала; просто в тот год повезло Дику. На следующий год у неё появлялся кто-то другой и так далее. Например, Мэнни Аптона она заарканила - крупную добычу. А одно время, как вам известно, она даже побывала замужем за Уиллисом Кингом. - Он кинул взгляд на Кинга. - Тебя и добычей-то трудно назвать. Неужто ты и вправду поверил, что способен её приручить?
Литагент не ответил.
- Вот видишь? Никому не под силу было обуздать эту дикую кобылицу. Бингэм снова воззрился на Вулфа. - Я, пожалуй, неточно выразился - шлюхой Кэрол никогда не была. И даже потаскухой я бы её не назвал. Разве стала бы потаскуха бросать на полгода важный пост на работе ради того, чтобы родить ребенка?
- Иными словами, сэр, вы мне не верите, - констатировал Вулф.
- Нет, отчего же - верю. Причем верю именно потому, что все это точно вписывается в характер Кэрол. В её норов. И Кинг прав: отец её ребенка конечно же, Дик. Но Дик умер, и ей больше ничего не мешало родить. Понимаете? Человек, который мог претендовать на её чадо, умер, и ребенок принадлежал бы уже только ей. Но потом, когда он появился на свет, Кэрол вдруг решила, что вовсе не хочет себя связывать. Она всегда была вольной как ветер, а ребенок связал бы её по рукам и ногам. Но только дошло это до неё с опозданием, буквально в последний миг, когда менять что-либо было уже поздно. Вот почему я верю вам - все это абсолютно в её стиле. Одно, правда, мне не по душе. По вашим словам, кто-то помог ей избавиться о малыша, пристроить его. Почему же в таком случае она ко мне не обратилась? Мне это обидно. Ей-богу, обидно.
Одной рукой он снял с полки рюмку, а другой потянулся к бутылке, плеснул в рюмку щедрую порцию коньяка и тут же выпил. Он даже не пытался смаковать напиток, а просто глушил его.
- Да, черт побери, - процедил он, сокрушенно качая головой. - Зря она ко мне не обратилась.
- Может быть, ей было легче иметь дело с женщиной? - предположил Вулф.
- Нет, это исключено. Можете выкинуть это из головы. Только не Кэрол. Не говоря уж о том, что она хотела сохранить рождение ребенка в тайне. Не так ли?
- Да.
- Кэрол ни за что не доверила бы свою тайну женщине. Женщинам она вообще ни на грош не верила.
- Вы обижены, что она не обратилась к вам, что она предпочла вам кого-то другого. Возможно, вы представляете, кто бы это мог быть? Этот вопрос уже не гипотетический - можно считать твердо установленным, что кто-то помог Кэрол Мардус отделаться от ребенка, отдав его в надежные руки. Если это сделали не вы, то - кто?
- Я не знаю.
- Разумеется, не знаете. Но кому, если не вам, она могла довериться в столь деликатном и щекотливом деле?
- Да, черт побери, вы заставляете меня ломать голову. - Бингэм поднес рюмку к губам, чуть-чуть отпил, но рюмку от губ не отнял. - Ну, прежде всего - Уиллису Кингу, своему бывшему супругу.
- Мистер Кинг сказал, что в последние годы их отношения носили исключительно деловой характер. У вас другое мнение на этот счет?
- Нет, я просто отвечаю на ваш вопрос. Ну и вопросик! Я прекрасно знаю, как относилась Кэрол к Уиллису. Она его даже любила по-свойски. Знала, что может ему доверять, что на него можно положиться. Но если Уиллис свою причастность отрицает, то значит, так оно и есть. Второй возможный вариант - Джулиан Хафт.
- Вы просто перечисляете всех подряд, - ворчливо перебил его Вулф. Насмехаетесь над нами, что ли?
- Вовсе нет. Кэрол искренно восхищалась Хафтом. Считала, что он непревзойденный знаток и ценитель литературы, и не скрывала от него своей восторженности. Только с ним она могла, отужинав в ресторане, отправиться затем домой, чтобы всю ночь читать вместе рукописи. Вот ещё почему её нельзя назвать шлюхой; она душой прикипела к своей работе и прекрасно в ней разбиралась. Так что, поверьте - я говорю совершенно серьезно. Просто не стоило мне начинать с Кинга. Кстати, я упустил Мэнни Аптона. Вот кто, пожалуй - главная кандидатура.
- Ее босс.
- Да, босс, ну и что из того? Именно поэтому его и стоило вспомнить в первую очередь. Между прочим, именно он отпустил её на целых полгода, а по возвращении восстановил в прежней должности. Уж он-то наверняка знал истинную причину её столь затянувшегося отсутствия. Друзьям, и мне в том числе, она сказала, что берет длительный отпуск, но Мэнни должен был знать правду. Да это и слепому видно! Шито белыми нитками. Если вы и правда гений, то должны были давно об этом догадаться.
- Должен был. Но не забудьте: ещё вчера днем Кэрол Мардус сидела в том самом кресле, которое сейчас занимаете вы. Хорошо, допустим, что мистер Аптон - наиболее вероятная кандидатура. А есть ли другие? Исключая мистера Хафта и мистера Кинга.
- Нет, - покачал головой Бингэм, отпивая коньяк. - Разве что я кого не знаю, а это просто невероятно. Кэрол мне почти обо всем рассказывала. Ей нравилось, как я воспринимаю её откровения.
- Кажется, я уже спрашивал, не вы ли убили ее?
- И я ответил - конечно. В том смысле, что конечно - не я. Но вы не спросили меня, где я провел прошлую ночь и как узнал о смерти Кэрол. Так вот, ночью я был дома и спал в собственной постели, один, а в девять утра был уже на службе. Осенью я устраиваю совершенно грандиозное шоу, но почти на месяц опаздываю. Кто-то из моих людей услышал о смерти Кэрол в утреннем выпуске новостей, и мне сразу об этом сообщили. А во вторник, да, в числе прочих присланных вами фотографий был и её снимок. Поэтому сегодня, едва чуть-чуть освободившись, я первым делом помчался к вам, чтобы расспросить про эту фотографию. Я понял, что вы уже что-то пронюхали.
- Значит, вы её узнали?
- Еще бы! А не сказал я об этом и в список её не внес по той же причине, что и Кинг, хотя у него мотив был подсознательный, а у меня вовсе нет. Вы сказали нам, что разыскиваете автора анонимных писем, которые получала Люси Вэлдон. Кэрол Мардус, по моему глубокому убеждению, посылать анонимки не могла. И мне ни к чему было копаться в своем подсознании, чтобы прийти к такому заключению.
- Скажите, мистер Бингэм, вы состояли с ней в интимных отношениях?
- Что за чушь! Нет, мы с ней только за руки держались! - фыркнул Бингэм. - По стенкам перестукивались. - Он взглянул на часы. - Мне пора на студию.
- Мы уже скоро закончим. - Вулф опустошил свой стакан и поставил на стол. - Теперь ваш черед, мистер Хафт. Мистер Бингэм считает, что вы можете нам помочь. Что скажете?
Хафт сидел, ссутулившись и вытянув вперед длинные паучьи ножки. Некоторым такая поза идет, но Хафт с его карикатурной внешностью, выглядел просто нелепо. Он допил свое виски с содовой и в свою очередь поставил опустевший стакан на стол Вулфа.
- Что ж, будем считать, что я польщен, - пропищал он. - Его тенорок, то и дело срывающийся на фальцет, забавно контрастировал со звучным баритоном Бингэма. Хафт повернул голову и посмотрел на Бингэма. - Спасибо, Лео, что посчитал меня достойным такой чести; Кэрол и впрямь далеко не каждому доверяла. Хотя на первое место ты поставил Мэнни Аптона, а меня на последнее. - Он перевел взгляд на Вулфа. - Поскольку Бингэм столь точно обрисовал мои отношения с мисс Мардус, добавить мне по существу нечего, разве только объясниться по поводу списка и фотографии. Правда, меня и тут опередили, и мне остается лишь бубнить то же, что и остальные. Мисс Мардус не могла быть замешана в историю с анонимками. Мне кажется... Нет, вы ещё спрашивали их про прошлую ночь. Как правило, уик-энды я провожу в своем загородном доме в Вестпорте, но сегодня днем из Англии прилетает один автор, которым я очень дорожу, и вечером я веду его ужинать, а потом - в театр. А ночевал я в собственной квартире, в Черчилль-тауэрс, и звонок Бингэма застал меня там. От него я и узнал печальную новость. - Он подтянул тоненькие ножки под кресло. - Вас что-нибудь ещё интересует?
Вулф вперил в него хмурый взгляд.
- Как фамилия этого автора?
- Люк Читэм.
- Это он написал "Сегодня луна не взойдет"?
- Да.
- И вы издаете его книги?
- Да.
- Поклонитесь ему от моего имени.
- Непременно. С удовольствием.
Вулф кинул взгляд на часы. Без двенадцати четыре. Времени на небольшое выступление - более чем достаточно. Он в очередной раз обвел взглядом собравшихся.
- Господа, возможно, взаимного доверия нам и не хватает, но нас объединяет общий интерес. Не знаю, как меня, но полицию приведенные вами причины, по которым вы не внесли имя Кэрол Мардус в свои списки и не опознали её по фотографии, безусловно, не удовлетворят. Там посчитают, что один из вас покривил душой, а доказать искренность своих слов ни один из вас не в состоянии. Не в ваших интересах, да и не в моих собственных, разглашать то, о чем мы с вами здесь говорили; не стоит, чтобы они даже вообще знали о вашем визите. Это в наших с вами общих интересах. Что же касается завершения расследования, то торопиться с выводами не стоит. Убийца Эллен Тензер и Кэрол Мардус неизбежно понесет заслуженную кару. По причинам, которые я вам уже высказал, я должен лично изобличить его. Немного удачи, и это случится совсем скоро.