Рекс Стаут - Погоня за матерью
- Мистер Бингэм?
- Я тоже согласен. Попробую ответить.
- Мистер Хафт?
Темные очки Джулиана Хафта вновь красовались на его переносице.
- По-моему, игра идет в одни ворота, - проворчал он. - Ничто ведь не помешает вам в любом случае рассказать полиции про списки и фотографию.
- Верно, - согласился Вулф. - Тут вам придется рискнуть. Я-то знаю, что сохраню эту историю в тайне, если вы согласитесь на мои условия, но вы, разумеется, знать этого не можете. Вам остается только выбрать меньшее из двух зол: неизбежность или возможность.
- Хорошо, - кивнул Хафт. - Тогда я тоже согласен.
Вулф повернулся вместе с креслом и посмотрел на стенные часы. Было без десяти три. Да, похоже, плакал его распорядок дня. Ничто уже не спасет его. Вулф вернулся в прежнее положение.
- Времени наш разговор займет много, - сказал он. - Не желаете ли выпить?
Выпить пожелали все, и Вулф вызвал Фрица. Хафт заказал шотландское виски с содовой, Кинг - бурбон с водой, а Бингэм - коньяк и стакан воды. Мне полагалось, как всегда, молоко, а Вулфу - пиво. В ожидании напитков Вулф откинулся на спинку кресла и зажмурился. Хафт встал и подошел к книжным полкам. Бингэм попросил разрешения воспользоваться телефоном, но, получив его, передумал, и звонить не стал. Кинг нервно ерзал в кресле, сцеплял и расцеплял пальцы, время от времени подолгу таращась перед собой невидящим взглядом. Когда ему принесли бурбон с водой, он с трудом сделал глоток, но тут же поперхнулся и надсадно закашлялся. Вулф откупорил бутылочку пива, бросил пробку в ящик - он всегда поступает так, чтобы потом удобнее было пересчитывать пробки, - наполнил стакан, дождался, пока пена осела до толщины в один дюйм, и отпил.
Облизнув губы, он пристально посмотрел на бывшего супруга Кэрол Мардус.
- Мистер Кинг, у меня есть для вас предложение. Расскажите мне про Кэрол Мардус все, что, по вашему мнению, может оказаться для нас полезным. Про ваши с ней отношения, про её отношения с другими. Прерывать вас вопросами я буду лишь в случае необходимости.
Глава 16
Уиллис Кинг приступил к рассказу далеко не сразу. Он посмотрел на Хафта, затем взгляд его коротко скользнул по лицу Бингэма и, наконец, остановился на стакане, который стоял на его колене и который он плотно сжимал пальцами обеих рук. Он так и заговорил, не спуская глаз со стакана:
- Есть люди, причем их не так уж и мало, которые могут порассказать вам про наши отношения с Кэрол куда лучше меня. Особенно про нее. Мы состояли с ней в браке ровно год и два месяца. Второй раз я не совершил бы эту глупость ни за что на свете... - Он возвел глаза на Вулфа. - Вам известно, что я был литературным агентом Дика Вэлдона?
Вулф кивнул.
- Это Кэрол меня с ним познакомила. Она подбирала материалы для "Женщины и семьи" и уговорила Мэнни Аптона опубликовать три его рассказа. Она же присоветовала ему обзавестись литературным агентом, и направила ко мне, а всего год спустя мы с ней поженились. Я знал, что они с Диком были... вместе. Это ни для кого тайной не было. Она и с Мэнни Аптоном... дружила. Об этом тоже все знали. Я знаю - о мертвых плохо не говорят. Но, сиди Кэрол здесь, она бы не считала, что я возвожу на неё напраслину. Она вышла за меня потому, что заняла важный пост - стала главным редактором отдела художественной прозы - и захотела, по её собственному выражению, чтобы её, наконец, приручили. У неё вообще было своеобразное чувство слова. Она бы стать незаурядной писательницей.
Кинг осторожно прихлебнул свое виски и, на сей раз, не поперхнулся.
- "Прирученной" Кэрол оставалась всего месяца три или четыре, точно не скажу. Очень скоро я убедился, что она совершенно непредсказуема. Имена я называть не собираюсь, поскольку все это происходило пять с лишним лет назад и к интересующему вас периоду времени никак не относится. А вот мне все это было далеко не безразлично. Порой у меня просто руки чесались задушить её, и я это, наверно, сделал бы, если б у меня духу хватило. Но с тех пор много воды утекло. Вы сказали, что хотите изобличить убийцу - и я, конечно, целиком на вашей стороне. Я тоже об этом мечтаю. Но вот вся эта история с ребенком, признаться, меня смущает. Хотя и не верить вам трудно. Дело в том, что пока мы с ней состояли в браке, Кэрол сделала аборт. Сохрани она тогда ребенка, отцом бы его был Дик Вэлдон, в этом у меня нет никаких сомнений. Ни один мужчина никогда не значил для неё столько, сколько Дик. А уж меня можно и вовсе в расчет не брать. Вы уверены насчет ребенка? Она и в самом деле улетела во Флориду и там родила?
- Да.
- Тогда отец его - Дик Вэлдон.
- От имени своей клиентки выражаю вам признательность, сэр, проворчал Вулф. - Ей, конечно, личность отца малыша крайне небезразлична. Продолжайте.
- Это все.
- Помилуйте! Когда вы разошлись?
- Пять лет назад.
- А как складывались ваши отношения в последние годы? Особенно - в последние полтора?
- Тут вам от меня проку мало. За последние два года я видел Кэрол всего раз пять или шесть, да и то мельком. На разных вечеринках. Мы изредка переписывались, да ещё разговаривали по телефону - исключительно по делу. По поводу рукописей, которые ей направлял. Но, конечно, разного рода слухи про неё до моих ушей доходили. Всегда ведь найдутся доброжелатели, которые с ухмылкой поведают: "Ты в курсе, что твоя бывшая благоверная крутит роман с таким-то?" Хотя я сам понимаю, что на такие слова внимания обращать не стоит. Слова таких людей не стоят и ломаного гроша.
- Вы заблуждаетесь, мистер Кинг. Ни одно слово, произнесенное со времени появления членораздельной речи, не кануло в Лету без следа, хотя далеко не все отражалось в анналах истории. Согласен - досужие сплетни часто не имеют под собой никаких оснований. А сейчас - вопрос. Если ваши отношения с бывшей супругой после развода были столь мало значимы, почему вы не вписали её имя в список наряду с прочими и почему умолчали, что опознали её фотографию?
Кинг кивнул.
- Да, конечно. - Он ненадолго приумолк, потом сказал: - Откровенно говоря, я и сам не знаю.
- Вздор!
- Возможно, и вздор, но добавить мне нечего. Отчего я не внес её имя в список - это ещё понять легко... - Он осекся и вновь замолчал, на сей раз довольно надолго. - Ладно, не стану увиливать. Мы не в состоянии контролировать свое подсознание, но порой можем представить, что там творится. Так вот, подсознательно я отказывался верить, что Кэрол посылала Люси Вэлдон анонимные письма, и именно поэтому я не вписал её список, а фотографию вообще изорвал в клочки. Это - чистая правда, и больше мне сказать нечего. Ни вам, ни полиции.
- В полиции вас об этом никогда не спросят. Хотя другой вопрос вам зададут, а потому задам его и я: это вы убили Кэрол Мардус?
- Боже правый - нет, конечно! Нет.
- Когда и как вы узнали о том, что её убили?
- Я уезжал на уик-энд за город. У меня небольшой домик в Паунд-Ридже. В то утро я проспал допоздна и как раз завтракал, когда позвонил Мэнни Аптон. Ему сообщили об этом из полиции и попросили приехать на опознание. Родных в Нью-Йорке у Кэрол не было. Я помчался в Нью-Йорк, по приезде сразу отправился в свою контору, и буквально несколько минут спустя мне позвонил Лео Бингэм и пригласил к вам.
- Ночь вы провели за городом?
- Да.
- В полиции, разумеется, захотят выяснить подробности, благо вы бывший супруг, однако это я предоставлю им. Еще один вопрос, чисто гипотетический. Допустим, что Кэрол Мардус в январе родила ребенка, зачатого Ричардом Вэлдоном; допустим, Икс узнал об этом и помог ей пристроить мальчика, а затем, движимый то ли ревностью, то ли местью, забрал его и подбросил в вестибюль дома миссис Вэлдон. Кто, по-вашему, мог бы быть этот Икс? Я вовсе не прошу вас обвинять кого бы то ни было - только предположите.
- Не могу, - уныло промолвил Кинг. - Я же сказал: я не знаю, как она жила в последние годы.
Вулф долил себе из бутылочки остатки пива, дождался, пока осядет пена, отпил, слизнул с губ пену, поставил стакан на стол и развернулся в сторону красного кожаного кресла.
- Вы слышали мой гипотетический вопрос, мистер Бингэм, - сказал он. Есть ли у вас какие-либо предположения?
- Я не слушал, - признался Бингэм. - Я про вас раздумываю. И заодно потихоньку нализываюсь вашим коньяком. А думаю я, стоит ли верить вашим байкам про то, как вы заполучили эту фотографию. Уж больно гладко у вас все получается.
- Пф! - фыркнул Вулф. - Верить мне или нет - дело ваше. Вы приняли мое предложение. Что вы можете рассказать мне про Кэрол Мардус?
Успеть "нализаться" Бингэм, похоже, никак не мог, хотя и очень старался. Фриц оставил початую бутылку на этажерке, и Бингэм, подливая себе коньяка уже во второй раз, наполнил рюмку почти до краев. Ослепительной улыбкой он нас сегодня не баловал, вдобавок не успел побриться, а узел галстука съехал в сторону.
- Кэрол Мардус, - произнес он, качая головой. - Кэрол Мардус была неотразимой, аристократичной и невероятно элегантной шлюхой. - Он приподнял рюмку. - За Кэрол! - И выпил.
