Роман Грачев - Молчи и танцуй (Часть 1)
Танцевальный зал клуба "Гараж" был пустой, темный и холодный. Впрочем, таким он был каждый день с десяти утра до пяти вечера. Ночью он оживал, гремел децибелами и смеялся, залитый электрическим светом, но днем был грустен. Сегодня Лариса притащила сюда Вадима. Она пояснила, что часто здесь репетирует, если не хочет показываться во дворце культуры. Выпрашивает ключи у ночного ди-джея Севки и "колбасится, сколько душе угодно", не опасаясь гнева директора. Вадим стоял на сцене в обнимку с микрофонной стойкой и внимал наставлениям своего нового хореографа. -Вот смотри, - говорила Лариса, - ты пытаешь контрастировать с гитаристом, который скачет по сцене как орангутанг, но это уже не выигрышно. -Почему же, - не соглашался Вадим, - очень даже ничего. Я смотрел наши видеозаписи, и по-моему... -Ты, конечно, можешь со мной спорить и даже имеешь на это право как автор и исполнитель. Но если делать шоу, как хочет твой Обухов, то надо все менять и перешлифовывать. Лариса была настроена решительно. Сейчас перед ней стоял не возлюбленный Вадик, приютивший ее вместе с сыном, а артист, которому необходимо поработать над своим визуальным самовыражением. -Что ты предлагаешь? - спросил тот. -Предлагаю тебе совсем убрать гитариста и поставить за спиной парочку девчонок. -Что?! -Да. Вадим оторвался от микрофонной стойки и начал наматывать круги по сцене. Радиус у кругов получился не очень большим - на этой сцене смогли бы уместиться от силы человек пять активно машущих руками танцоров. -Не нервничай, - спокойно сказала Лариса. - Знаешь, скольких таких ребят я вытащила на сцену и научила двигаться? -Я не нервничаю, - буркнул Вадим, прекратив "броуновское движение". - Я пытаюсь представить, что это будет. -Ну и?.. Вадим почесал затылок, зачем-то оглядел сцену по диагонали и как-то судорожно рассмеялся. -По-моему, чепуха. Я же не "Руки вверх" и не какой-нибудь там Леонтьев. -А кто ты? -Я?.. - Вадим сник. Лариса надавила на одну из его интимных мозолей. -Вот именно, дорогой, ты не "Руки вверх" и не Леонтьев. Ты пока даже не супер-пупер Колесников, ты сейчас просто Вадик. Лариса направилась к столику в углу зала, на котором стоял проигрыватель лазерных дисков. Он был подключен к мощной аппаратуре, и когда Лариса вставила диск и включила усилитель, раздался громкий хлопок. -Блин! Все время забываю, что надо нажать в первую очередь... Она захватила дистанционный пульт и вернулась в центр зала. -Ты делаешь хорошую музыку. Но ведь и визуальный ряд нужно подгонять под этот же уровень. Ты извини меня, Вадик, твой гитарист выглядит ужасно, он диссонирует. Вадим слушал внимательно, но было видно, что он все еще обижен. -Вообще-то, - продолжала Лариса, - можно было бы поработать и с ним, то есть с вами обоими, только вот есть ли в этом смысл? Вадим пожал плечами. -Вот видишь. И не бойся ты, не буду я устраивать здесь кордебалет и заставлять тебя плясать под свою дудку. Ты останешься на сцене самим собой, только чуть-чуть облагороженный. Согласен работать? Вадим молча подошел к микрофонной стойке, взял ее рукой под самое "горлышко" и нагнул к себе. -Да, - ответил он, - давай попробуем. -Молодец. Лариса отошла на несколько шагов назад. -Так, Вадик, прежде всего, перестань сутулиться. Выпрямись, расправь плечи. Вадим послушно исполнил ее просьбу, но выпрямление получилось у него недостаточно изящным. Лариса решила внести поправки: -Плечи назад! Голову подними выше! Вон туда посмотри! - Она вскинула руку, указала на зеркальный шар, висящий под самым потолком. - Вот так, молодец. Теперь у Вадима получилось значительно лучше. Он даже стал казаться чуть выше ростом. -Так, а теперь, не меняя позиции, плавненько опусти взгляд на меня. Здесь зрители, к которым ты обращаешься, их много. Во-от, умница. А теперь запомни это положение и попробуй спеть какую-нибудь песню. Что тебе включить? -Второй трек. Лариса нажала на кнопку пульта. Из мощных колонок ударили барабаны. Зазвучала та самая песня, которая крутилась на радио "Пилот". Вадим просто открывал рот под фонограмму, сосредоточившись на движениях. Лариса пока никак не комментировала его жалкие попытки сделать что-нибудь со своими ногами, она пока смотрела и делала выводы. Вадим даже не представлял, насколько ему повезло, что он не может читать ее мысли - в противном случае они могли бы поругаться. Когда песня закончилась, Лариса подошла к сцене и опустила на нее локти. -Слушай, - сказала она, - тебя микрофон током лупит? -В смысле? -Ну, вот эти твои "волны" правой ногой без отрыва носка. Ты ведь так всю песню плаваешь, это утомляет. Вадим не стал возражать, он лишь смущенно молчал и почесывал крылья носа. Видимо, он признал безоговорочное право Ларисы как хореографа руководить творческим процессом. -А что у тебя со свободной рукой? -А? -Вот в одной руке у тебя либо радиомикрофон, либо стойка, а свободная рука где? Вадим повернул свободную руку ладонью к себе и посмотрел на нее будто впервые.
-А что у меня с ней? -Она у тебя прижата к бедру и за всю песню шевельнулась только пару раз. Это тоже последствия столбняка, с которыми надо бороться. -Ну, тогда уже покажи мне что-нибудь. -Обязательно. Лариса подтянулась на руках и запрыгнула на сцену. Встав рядом с Вадимом, она легонько шлепнула его по заднице. -Не расслабляйся, стой прямо. -Стою. -Так, теперь попробуй, не прекращая своих волнистых движений ногой, поднимать свободную руку и на уровне плеча разворачивать тыльной стороной к залу. Вадим попробовал. Получилось что-то похожее на одно из упражнений утренней гимнастики. Лариса рассмеялась. -Что это у тебя! -Ты же велела, - ответил Вадим, сам едва сдерживаясь, чтобы не расхохотаться. - Как сказала, так и делаю. -Посмотри, как надо. Она встряхнула руками и сделала все то же самое, только в тысячу раз изящнее. -Локоть вниз, - поясняла она по ходу демонстрации, - пальцы попробуй растопырить. Видел, как Меладзе делает? Показал ладонь, потом развернул тыльной стороной и веером сжал пальцы в кулак. Понял? -Угу. -Давай, пробуй. Вадим все повторил в точности, только при этом все время ухмылялся. -Голубизна какая-то... Дядя Петя оборжался бы. -Заткнись и работай, - отрезала Лариса. - Дядя Петя... Совсем не обязательно, что ты будешь все это делать. Я пока что просто разминаю твои руки. Так, теперь соедини все это с притопыванием ногой. Вадим соединил. Вышло довольно сносно, и на этот раз Господин Артист не только не услышал от наставницы замечаний, но даже удостоился скупой похвалы. После этого Лариса снова спустилась в зал, запустила ту же самую песню, и все началось сначала.
Репортер телекомпании "РТВ" Василий Стручков в эти дни получил не совсем обычное предложение. Исходило оно непосредственно от главного редактора, но подспудно Василий чувствовал, что настоящим автором идеи является кто-то более важный и, по его мнению, более здравомыслящий человек. -Мне пришла в голову мысль прикрепить тебя к молодежной редакции, - сказал босс. - В информационном вещании ты уже заработал выговоров достаточно для того, чтобы тебя выпереть отсюда. -Николай Иваныч, - пробовал хныкать Вася, но его попытки были пресечены на корню. -Тебе дается последний шанс: молодежная группа приступает к циклу передач о новых именах и талантах. Пойдешь к Коржакову, у него есть для тебя интересная темка. Согласен? Разумеется, Стручков согласился. Других вариантов у него просто не было по определению. Коржаков, в свою очередь, долго скрипел зубами и вспоминал былые "заслуги" Василия перед Отечеством ("Твои скандальные репортажи с митингов ультраправых расстроили даже меня, человека стальной выдержки!" - так примерно изрек молодежный редактор). Но работу он ему все-таки подкинул: нужно было встретиться с молодым продюсером одной молодой звезды, которая скоро выпустит сольный альбом и выступит с концертом в клубе "Черепаха". -Опять "Черепаха!" - не сдержал эмоций Стручков. -Не опять, а как всегда. Если ты будешь трезвым, тебя, наверно, даже не будут бить. На следующий день ровно в полдень Стручков явился в бар "Афродита", что напротив драмтеатра, и заказал у бармена бутылку "колы". Сделав один жадный глоток, он представился корреспондентом телекомпании. Бармен тут же сообщил, что его давно дожидаются за столиком в углу. Обернувшись, Василий обнаружил на указанном месте тучного мужчину в дорогом костюме и с короткой стрижкой "а-ля новый русский". Это и был тот самый молодой продюсер, попивающий чашку кофе. -Добрый день, я Василий Стручков, - представился журналист, подойдя к столику. Тучный слегка приподнял зад, протянул руку, напоминающую кусок размороженного фарша. -Кирилл Обухов. Садись, братишка, пообщаемся. От подобных обращений со стороны малознакомых лиц Василия всегда коробило, но сейчас он решил этого не показывать. -Чем могу быть полезен, Кирилл? -Своими профессиональными качествами. Я тут решил поработать на ниве шоу-бизнеса, запускаю проект с одним талантливым мальчиком. Мне нужна хорошая пресса. -Что ж, если все финансовые вопросы с моим руководством у вас решены, то я не вижу препятствий. У нас даже специальная передача на эту тему запускается. -Ну и отлично. Дело теперь непосредственно за творческим процессом. - Кирилл вытащил из сумочки компакт-диск. - Вот, группа "Ночная смена". Думаю, ты ее слышал. Василий усмехнулся. Он шел на концерт именно этой группы, когда его так грубо остановили секьюрити клуба "Черепаха". Кстати, на концерт его послал главный редактор "РТВ". Зачем, интересно? -Я о ней слышал, но послушать собственно музыку мне пока не довелось. -Нет проблем, забирай диск. Кстати, при желании можешь послушать их музыку и на радио "Пилот". Там сейчас довольно активно крутят одну песню, она тебе понравится, обещаю. -Ладно. Итак, что конкретно вас интересует? Кирилл придвинул стул поближе и приступил к рассказу.
