Роберт Мартин - Ключ от морга
Была половина второго, когда я приехал в клуб. Здесь собралась обычная воскресная компания, а в центральном зале женщины играли в бридж. У первой отметки толпилась целая очередь, и я порадовался, что мы с Бэйном условились не раньше чем на два часа. К тому времени толпа игроков поредеет, и нам не придется ждать или торопиться из-за тех, кто позади нас. В каждом клубе всегда есть люди, которые орут за спиной, требуя уступить дорогу, и ведут мяч, наступая вам на пятки, или загоняют его на площадку у лунки, когда вы делаете завершающий удар.
В раздевалке было шумно и тесно. Многие из членов клуба уже приступили к воскресной выпивке, но, по-моему, для этого было рановато. Я переоделся в легкие брюки. В шортах, которые здесь носили многие, я чувствовал себя неловко. Надел также рубашку с короткими рукавами и подбитые шипами туфли. Надо было убить время, и я присел за покер с пятидесятицентовым лимитом. Проиграл семь долларов. Когда пробило два, я вышел на террасу и стал ждать Элвина Бэйна. В четверть третьего я понял, что он не придет, и принял предложение заменить недостающего игрока в игре пара на пару.
Было четыре тридцать, когда я покончил с девятой лункой. Приходилось торопиться, чтобы добраться до Сэнди к пяти.
Я позвонил ей из холла, но телефон молчал. Поставив машину у тротуара, я прошел пешком через парк к плавательному бассейну. Сэнди была там. Она лежала, растянувшись на солнце, возле длинноногой черноволосой девушки в ослепительно-белом купальнике. Сэнди уже знакомила меня с мисс Киф, которая работала в электрокомпании. Пока они переодевались, я пил кока-колу.
Втроем мы зашли к Сэнди на стаканчик чая, а потом за мисс Киф явился красивый молодой человек. Сэнди налила и ему. После того как гости ушли, она сказала:
— Сюрприз, Джим. Мы будем ужинать здесь. У меня в холодильнике чудесная вырезка.
— Отлично! Где джин?
— В шкафу, конечно. Сделать к салату чесночный соус?
— А как же! — сказал я, целуя ее.
Когда я ушел от Сэнди, было только десять часов, но в понедельник обычно меня ждало много работы.
Этот понедельник не был исключением. Алек Хэммонд и Ред Дрейк уже явились на службу. Ред был с похмелья, и я дал ему задание полегче — наружное наблюдение. Алек, сморщив худое веснушчатое лицо в улыбке, сказал:
— Джим, черт возьми, я сегодня в форме. Дай что-нибудь посложнее.
Высокий, с очень узкими бедрами, он всегда напоминал мне ковбоя. Его легко было представить в джинсах в обтяжку, сапогах, широкополой шляпе и, пожалуй, с шестизарядным револьвером на низко спущенном поясе. Он и в самом деле был родом из Техаса, да и говорил чуть нараспев.
Я дал ему нелегкую работенку: поручение финансовой компании из Лорэна. Один из служащих был нечист на руку, а они не могли установить, кто именно. Я объяснил задачу и добавил:
— Ты — новый работник в департаменте потребительского кредита. Именно там происходят недостачи. Держи ухо востро и ничего не предпринимай, пока не накроешь вора с поличным. Надо, чтобы он не смог вывернуться.
— Ладно, босс. Как вы считаете, они не расщедрятся на маленький аванс для меня? Мне хватит до зарплаты.
— Спроси у них сам, — ответил я. — Может быть, они дают своим сотрудникам скидку с процентов?
Алек рассмеялся, подмигнул Сэнди и вышел. Заверещал телефон. Потом он уже звонил без передышки. Сэнди отсеивала звонки, и мне доставались уже лишь те, которые она считала необходимыми. Звонили частные лица, полиция, сомнительные типы с периферии преступного мира. Детектив сержант Деннис Рокингем пригласил меня на ленч. Я согласился при условии, что не буду связан делами. Мы с Рокингемом всегда работали в довольно тесном контакте.
Еще один звонок: срочный вызов от видного кливлендского бизнесмена. Сэнди жестом предложила мне взять трубку. Я слушал, выражал сочувствие, задавал вопросы и закончил тем, что пообещал сделать все возможное, чтобы отыскать его семнадцатилетнюю дочь.
— Нет, сэр, никакой огласки не будет… Я не сообщу полиции, если это не окажется необходимым… Да, сэр, я понял. Буду держать вас в курсе… До свидания.
Я встал из-за стола, взял с вешалки свою коричневую фетровую шляпу и сказал Сэнди:
— Пока, мисс Холлис. Одна несовершеннолетняя девица поселилась с каким-то типом в Женеве-на-озере. Ее папочка беспокоится, но хочет, чтобы все было шито-крыто. Это может занять весь день. Позвоните Рокингему и скажите, что к ленчу я не успею.
— Хорошо, сэр, — бодро ответила Сэнди. — Что-нибудь еще, сэр?
— В общем, обороняй укрепления, — сказал я и вышел.
Часом позже я проехал по дороге № 20, свернул налево, пересек железнодорожное полотно и взял курс на маленький городок Кони-Айленд, известный как Женева-на-озере. Он состоит из одной длинной главной улицы, идущей вдоль берега озера. В сезон это весьма оживленное местечко со множеством летних коттеджей. Там также есть бары, котлетные и сосисочные, киоски, тиры, магазинчики сувениров, киноавтоматы, карусель под полотняным навесом, миниатюрное поле для гольфа. Поскольку сезон уже завершился, большинство этих заведений были закрыты, но я заметил, что во многих коттеджах еще живут.
Я поставил машину и принялся за работу. Согласно описанию, данному отцом девицы, она была ростом пять футов четыре дюйма, вес имела сто пятнадцать фунтов, а также обладала голубыми глазами и очень светлыми, коротко стриженными волосами. Все, что у него было, это записка от нее с почтовым штемпелем местного отделения, в которой дочь сообщала, что «влюбилась в чудесного парня» и собирается выйти за него замуж. Отец съездил в городок, но ему не удалось найти ее. Тогда он позвонил мне. Девушку звали Джуди Клингмен. А как звали чудесного парня, отец не знал. По его мнению, они находились еще где-то здесь, и я надеялся, что это так.
Я начал методическую проверку заселенных коттеджей. Это был утомительный способ, но единственный. Моя работа вообще на 90 процентов состоит из хождения, и я к этому привык. Через два часа приветливая леди из коттеджа под названием «Тесный приют» сказала мне, что девушка, по описанию похожая на Джуди, в обществе темноволосого мужчины сняла коттедж у ее соседки. Он называется «Пески», расположен на краю улицы и выходит к пляжу. Я поблагодарил леди, которая еще сообщила мне, что сама здесь живет круглый год, и потащился в конец улицы.
Это был небольшой домик с обычной, затянутой сеткой верандой. На веревке, протянутой от двери к дереву, висел красный купальник. Я поднялся на крыльцо и постучал. Никто не отозвался. Внутренняя дверь была открыта, и я видел пол, покрытый линолеумом, и кое-какую мебель. На столике, стоявшем на веранде, лежала стопка журналов. Верхний назывался «Правдивые любовные признания». Изнутри дома шел сырой затхлый запах. Я опять постучал, а потом забарабанил в дверь. Тишина. Повернувшись, я окинул озеро внимательным взглядом. Поверхность воды была гладкой и искрилась голубизной. Вдали у самой воды я заметил что-то круглое, золотистое. Я зашагал по песку и, когда приблизился, различил сидевшую девушку. На ее светлых коротко стриженных волосах блестело солнце. Одетая в тесные темные шорты и белый свитер, она сидела, обхватив руками поднятые колени, задумчиво глядя на воду, и не заметила моего приближения.
Оказавшись рядом, я сказал:
— Привет!
Она испуганно обернулась.
Это была очень хорошенькая, но как-то по-детски выглядевшая девушка. На ее щеках все еще виднелся младенческий пушок. У нее были ясные голубые глаза, а маленькие пухлые губы слишком густо измазаны помадой. Она молча уставилась на меня.
Я сказал:
— Давай-ка, Джуди, поехали домой.
— Кто… кто вы?
— Друг твоего отца. Он послал меня.
Она отвернулась, и плечи ее задрожали.
— Я не могу… не могу ехать домой…
— Можешь. Где твой дружок?
— Он… он уехал. — У нее был тонкий детский голос.
— Туда ему и дорога. — Я наклонился и тронул ее за плечо. — Пошли, Джуди.
Она встала и пошла рядом со мной по песку, опустив голову. Когда мы добрались до коттеджа, я увидел стоящий там автомобиль — новый «понтиак» с откидным верхом и номерным знаком Огайо. Девушка тоже увидела его и бросилась от меня, крича:
— Джерри, Джерри, ты вернулся!
Я не удерживал ее. На веранду вышел мужчина с маленьким кожаным футляром в руке. Подходя, я услышал, как он говорит: «Я забыл свою электробритву. Пока, детка».
Это был неприятный узколицый человек, с маленькими черными глазками, густыми бровями и курчавыми волосами, чересчур длинными на затылке и за ушами. Он легко сбежал по ступенькам и, ухмыляясь, оттолкнул Джуди.
— Позабавились немного, но теперь с меня хватит. — Он бросил футляр на заднее сиденье машины и открыл дверцу.
— Джерри, я думала, ты…
— Плохо думала, детка. Я говорил тебе, чтобы ты ничего не воображала.
