Надежда Зорина - Оборванные струны
Впрочем, и в вымысле я начинаю путаться. Откуда, например, взялась квартира, в которой теперь живу? Мне кажется, я прекрасно помню, что вместе с мужем мы купили ее пять лет назад, но не могу ответить на вопрос, зачем нам было ее покупать, когда имелась другая, равноценная этой, та, что досталась от родителей? Вероятно, я знала ответ раньше, но теперь забыла. Или не знала? Или никакого ответа нет, все было совсем не так?
Все было совсем не так. Эту квартиру я купила сама. После того как убила мужа. Просто не смогла находиться там, где мы жили вместе, — повсюду были следы убийства: портьеры вобрали запах крови, сквозь щели паркета проступала кровь, стены были измазаны кровью.
Почему меня не обвинили в убийстве?
Убийство, вероятно, было сокрыто.
Убийство сокрыть невозможно. Меня обвинили, казнили. Или, не дожидаясь суда, я казнила себя сама. Но вина не искуплена. Я продолжаю отбывать наказание: заблудившаяся душа не может найти дорогу домой.
Неправильно, не не может — не хочет. Потому что в доме моем поселился ужас.
Я вошла в подъезд, поднялась на свой этаж, открыла дверь и буквально ввалилась в квартиру. Ноги подкашивались от долгого, утомительного пути, голова раскалывалась от невыносимых мыслей. Я знаю, где найти адрес моего дома ужасов. Может быть, всегда знала. Все очень просто: фильм «Эпилог»… Нет, нет, нет, не сейчас, не сегодня, пока не готова.
Я прошла в спальню, повалилась на кровать, завернулась в простыню, как в саван, сложила на груди руки, закрыла глаза и замерла в ожидании небытия.
Небытие подступало постепенно и мягко, как приятный сон. Я плавно съезжала вниз, в блаженную, теплую темноту, но где-то там наверху вдруг подал голос зуммер домофона. Где он звучит: в моей прихожей или там, куда я сегодня не попала? Не важно. Но небытие испугалось, сбежало, оставив меня замерзать на холодном свету. Я открыла глаза, шевельнулась — ничего, тишина. Снова закрыла, но тут совершенно отчетливо прозвучал звонок в мою дверь. Я закричала, хотела вскочить с кровати и бежать, бежать, не знаю куда, но запуталась в простыне, упала. Звонок прозвучал вновь, потом еще и еще. Мне ясно представилось, что это звоню я — я первая или я вторая. Ни за что не открою. Ни за что не открою! Звонки продолжались.
С чувством полной обреченности выпуталась из простыни и поплелась в прихожую. Звонки не замолкали ни на секунду. Замок оглушительно щелкнул, дверь пошла на меня с ржавым металлическим скрежетом. На пороге стояла седая старуха в черном, в руке она держала пустое ведро — чужая галлюцинация, чужой кошмар, она просто ошиблась дверью. С облегчением и новым приступом ужаса я уставилась на нее.
— Водички не нальете ли? — проскрежетала она, как моя многовековая заржавевшая от старости дверь, и протянула ведро.
— Водички? — не понимая, переспросила я.
— Спускаться вниз тяжело… Если вас не затруднит.
Я взяла у нее ведро, прошла в ванную. Она просто уборщица, старая уборщица, немощная старуха. Открыла кран. Вода с шумом полилась в оцинкованное ведро, принося облегчение. Она простая старуха, уборщица, ей трудно подниматься-спускаться по лестницам, только и всего.
— Спасибо, детка, — раздался сзади старческий голос.
Я вздрогнула, руки разжались, ведро со страшным грохотом обрушилось в ванну.
Грязно-серый, чужеродный, ужасный предмет в моей белоснежной ванне. Вода льется сверху, вода невыносимо шумит. Предмет перекатывается. Это не мой ужас, не мой кошмар, просто дверь перепутали. Но я стою, завороженная чужим сном, и не могу отвести взгляд, не могу проснуться.
— Давай я сама.
Рука в черном рукаве отодвигает меня, я, пошатнувшись, отступаю. Пошатнувшись, отступает пол под ногами. Приваливаюсь к стене, пережидая дурноту. Эта старуха ко мне не имеет никакого отношения, все, что сейчас происходит, не имеет ко мне…
— Ну вот и все. — Рука в черном поднимает ведро, вода чуть выплескивается, попадает мне на ноги — приводит в чувство. — Спасибо. — Грязно-седая голова, точно того же цвета, что и тот тошнотворный перекатывающийся предмет, кивает. — Спасибо. Можно я еще приду?
— Да, да, конечно. — Пячусь к двери, она наступает, в проеме образуется затор.
— Простите.
— Простите.
Старуха идет по коридору, покачивая ведром, вода, выплескиваясь, оставляет следы.
Дверь захлопывается, я опускаюсь на пуфик, отражаюсь в зеркале. Где-то там — я не знаю где — лает собака. Громко, неистово, заглушая слова, заглушая все звуки…
Я сижу перед зеркалом, рыжая Ксения. Закидываю ногу на ногу, примеряю к себе сигарету, примеряю бокал вина, примеряю новое платье. Лает собака. Вхожу в подъезд, надеясь, что все сейчас разрешится. Стеклянный кувшин выскальзывает из рук, падает на пол и разбивается. Лает собака. В блаженном кружении обморока мы вальсируем по комнате — теплая, родная рука лежит на моем голом плече. Взяться за руки и убежать. Но лает собака, неистово лает. Вальс обрывается…
Где она раньше брала воду? Почему до этого не заходила? Я никогда не видела этой старухи. Или раньше была другая уборщица, помоложе, ей легче было преодолевать лестницы, и потому она брала воду в подвале?
Я поднялась, подошла к двери, прислушалась — собачий лай заглушал все звуки. Открыла дверь, выглянула на лестничную площадку — никого. Может, она начала мыть снизу? Тогда зачем пришла за водой ко мне? Я обулась, захватила ключ, на случай если замок захлопнется, вышла в подъезд. Никого, и звуков мытья пола не слышно: швабра не ударяется о стены, не чавкает мокрая тряпка. Ничего, никого. Спустилась вниз, прислушиваясь, дошла до первого этажа. Никакой уборщицы не оказалось.
Вернулась в квартиру, вымыла руки — не знаю зачем, может быть, чтобы снова услышать звук воды. Представила перекатывающееся ведро в ванне. Попятилась — образовался затор в проеме. Не знаю, ни в чем я больше не уверена.
А собака уже не лаяла, а тоскливо скулила и рыла лапами пол. Она там, в большой комнате, хочет открыть дверь и прорваться. Опускаюсь на пуфик, смотрю в зеркало. Поднимаюсь. Пора мне с ней встретиться, пора впустить. Свидетель моего преступления. Она знает, она слышала, о чем я говорю, прежде чем выстрелить. Заглушала слова. Не в собачьих силах слышать такое. Я вижу внизу, в дверной щели, мелькание лап.
— Нора! — зову испуганно, голос чужой, дрожащий и хриплый. Она отзывается радостным лаем.
Осторожно, чтобы не прижать ей лапы, открываю дверь. Черно-пегий спаниель, моя родная собака, бросается ко мне. Мы обнимаемся, ее сотрясает дрожь, челюсть трясется, как у нервного ребенка. Неистово лижет мне лицо, уши, шею, но ей мало, мало, ей нужно зализать меня до смерти.
— Нора, Норочка!
Беру ее на руки, она извивается, не может усидеть от восторга, приходится спустить ее на пол. Бегает вокруг меня и лает в экстазе, ошейник позвякивает.
У меня никогда не было собаки, но эта собака моя. Я никогда не любила собак, но теперь знаю: собака — это невероятное счастье. В неистовой любви мы проводим вечер. И когда настает время прогулки, больше всего боюсь ее потерять. Я ни в чем не уверена, совсем ни в чем — в любой момент мой сон может быть прерван.
Я думаю об этом все время, пока одеваюсь, — Нора внимательно следит за процессом. Поскуливает, поторапливая.
— Только недолго, хорошо? — говорю я ей. — Немного погуляем во дворе и вернемся.
Собака неопределенно поводит шеей и бежит к двери. Мы выходим из квартиры, спускаемся по лестнице. На первом этаже я останавливаюсь в нерешительности: а вдруг она от меня сбежит? Я не могу ее потерять, тогда все для меня будет потеряно. Не вернуться ли? Но собака скребет дверь подъезда и умоляет взглядом.
— Ты ведь не убежишь? — Наклоняюсь, чтобы ее погладить, но она вдруг оскаливается. — Что ты, Норочка? — Я в испуге от нее отстраняюсь.
Она неистово виляет хвостом, но продолжает рычать, не угрожающе, а требовательно.
— Ну ладно, пойдем.
Мы выходим из подъезда. Нора обегает двор по периметру, возвращается на дорожку, нюхает асфальт, поднимает голову — нюхает воздух, смотрит на меня, снова к чему-то принюхивается — и вдруг, издав торжествующий вопль, устремляется прочь со двора.
— Нора! — отчаянно зову я ее. — Вернись… Ко мне! — вспоминаю собачью команду.
Нора останавливается в отдалении, оборачивается, издает лай, перебирает лапами, но, не дождавшись, пока я к ней подойду, снова срывается с места.
Никаких команд она больше не слушается, мы несемся по улице, перебегаем дорогу на красный свет светофора, заворачиваем за угол и устремляемся дальше. Я не понимаю, почему она от меня убегает. Ужасная гонка. Асфальт мокрый и скользкий — недавно, видимо, прошел дождь. В конце концов я поскальзываюсь и растягиваюсь во весь рост. Собака, взвизгнув, кидается ко мне. Лижет лицо, проникновенно смотрит в глаза, но, стоит мне только подняться, опять уносится вперед. Но теперь она бежит не так быстро, все время оглядывается, чтобы убедиться, поспеваю ли я за ней. Мне приходит в голову невероятная мысль. Замедляю ход, специально чтобы проверить — Нора останавливается, дожидаясь меня, я иду быстрее — она тоже ускоряется. Так мы доходим до очередного поворота. Нора пробегает вперед, а я заворачиваю, прячусь за углом и смотрю, что она станет делать? Находит меня, призывно лает и всем своим видом показывает, что я ошиблась. Да, все именно так: она не убегает от меня, а куда-то ведет. Мне становится не по себе, словно сейчас раскроется какая-то страшная тайна. Не знаю, хочу ли ее узнать. Не знаю, не знаю. Скорее нет. Но Нора бежит вперед, а я боюсь ее потерять.
