Роман Грачев - Молчи и танцуй (Часть 1)
Вадим стоял посередине офиса, в самом его центре, и смущенно оглядывал собравшихся. Обитатели "Пилота" в свою очередь изучали его с нескрываемым любопытством. -Ребятки, я хочу представить вам Вадима Колесникова, - сказал Глеб. - Он будет у нас работать. -Э-э, в качестве кого? - спросила Даша Парамонова. -В качестве хорошего парня. Прошу любить и жаловать. Вадим начал краснеть. Руки его по обыкновению выискивали что-то на одежде и никак не могли это "что-то" отыскать. В данный момент руки были самыми выразительными частями его тела.
-А теперь ты, Вадик, знакомься, - продолжил Шестопалов. - Вот эта девушка, которая выглядывает из-за стойки, зовется Настей. Она умеет варить кофе, в считанные минуты доставать нужны вещи и отвечать на каверзные вопросы. В общем, она молодец, и к ней ты можешь обращаться по любому поводу. Настя улыбнулась. -Здрасьте, - сказала она, спрятавшись обратно за стойку. -Далее. Вот девчонки ди-джеи: Даша Парамонова, Аня Гончарова. Это наши фирменные голоса и очаровательные хозяйки эфира. В первое время они будут тебе помогать осваиваться с технологией, а пока можешь просто пить с ними чай и разговаривать о погоде. Вадим все время приветственно кивал, не издавая при этом ни звука. Чуть позже девчонки сойдутся во мнении, что этот парень - молчун. Глеб продолжал их знакомить. -Вон там у нас стоит красна девица по имени Маша и по псевдониму Блинова. Она здесь делает новости. Светлая личность, умница, знает, сколько в стране федеральных округов и полпредов президента. -Ну, чё вы прямо! - завопила Маша, выступая вперед. - Иронизируете надо прямо как будто я какая-нибудь эта... как ее?.. -Это любя, - отрезал Глеб. - Ну, а с Пашей ты знаком. Со всеми остальными, кто будет работать позже, ты познакомишься в процессе. Девушки, вопросы есть? -Есть, - сказала Парамонова. -Говори. -Отпустите меня в отпуск. Я уже два года там не была. -Где - там? -На море-окияне. -Твой отпуск сейчас к делу не относится. -Но вы же... Глеб поднял руку. -Даша, личные вопросы мы решаем у меня в кабинете. Закончишь смену - заходи, обсудим. -Пасиба, - расплылась в улыбке девушка. -Ну, тогда все. Пойдем со мной, Вадим. У себя в кабинете Глеб первым делом включил вентилятор. Жара не спадала уже полмесяца. -Садись. Вадим сел на краешек стула. -Ты отработал свою часть контракта, и теперь слово за мной. -Уже отработал? Глеб указал на стопки книг в углу. Их количество сократилось. -"Волк" пошел. Я еще не справлялся, как его берут в розничной торговле, но оптовики меня уже достали своими звонками. Твой ролик крутится, и я думаю, что через пару дней заказчики пойдут по второму кругу. Глеб облокотился на стол и немигающим взглядом, как при допросе военнопленного, уставился на Вадима. -Признавайся, как ты это сделал? Парень отвел глаза в сторону, пожал плечами. -Как обычно. -А как у тебя обычно бывает? -Да просто. -Не юли. У тебя есть какой-то код? -Нет. -Тогда что? -Не знаю. Глеб, поняв, что ничего путного от него не добьется, вернулся на свое место. -Ладно, спишем это на особенности рынка. Так или иначе, ты это сделал, и теперь моя очередь. Сможешь в ближайшее время сесть в эфир? Вадим выпучил глаза. -Сразу в эфир? -Ну, не сразу, конечно, но достаточно быстро. Вообще-то, это против всех правил, в том числе и моих, но с языком у тебя все в порядке, интонируешь правильно, а с техникой разберемся. Ты просто создан для такой работы, тьфу-тьфу-тьфу, не перехвалить. -А что я должен делать? Глеб закурил. Разогнав клубы дыма, он положил на стол чистый лист бумаги и ручку. Вадим поймал мечтательное выражение на его лице. -Понимаешь, я давно хотел запустить одну вечернюю программу, в которой слушатели разговаривали бы в прямом эфире с умным человеком. Это не просто "час приветов" или программа по заявкам радиослушателей. Это должно быть нечто большее. Вот только я до сих пор не определился с автором и ведущим. Наши девчонки, конечно, хороши в своем амплуа, но для такой работы они пока не годятся, потому что еще слишком молоды. А ты, мне кажется, смог бы. Как ты сам-то считаешь? -Думаю, что смог бы. Глеб кивнул. Он тоже верил в это, верил сразу и безоговорочно. Это было не только против его правил, но и против натуры, и тем удивительнее казалась слепая вера в человека, с которым связывают только десять дней знакомства. -Хорошо. У тебя есть какие-нибудь идеи? Вадим в раздумье пошлепал губами. -Пока нет, но через пару часов будет. А мы не рискуем? Глеб мысленно повторил этот вопрос, задавая его себе же. И сам же на него ответил, но уже вслух: -Мы постоянно рискуем. Ты знаешь другие способы добиться успеха? -Нет. - Вадим видел, как сверкают его глаза, поэтому свои сокровенные сомнения высказывать не стал. - У меня только один вопрос будет. Пока один. -Давай. -Как мне к тебе обращаться на людях? -Ну... - Глеб на секунду задумался. - Лучше бы, конечно, по имени-отчеству, иначе ты мне развратишь молодежь и сам на неприятности можешь напороться. Но если тебе это поперек горла, можешь избегать прямого обращения. Сможешь? -Ага. -Ладно. В общем, сегодня я жду от тебя предложений. Звони мне на трубку и приезжай. Если идея будет стоящая, с завтрашнего дня начнем подготовку.
Кирилл оставил дела на заводе на плечи своего персонала (технолог Клюев заметно сдал после скандала в прессе) и теперь возвращался домой. Подъезжая к городу по скоростной магистрали, он переключил магнитолу на "пилотовскую" волну. С Глебом они не виделись уже дней десять, и пока живое общение заменяло прослушивание программ радиостанции. Сейчас в эфире резвилась Анька Гончарова совсем молоденькая девчушка, которая в свободное от работы время училась на заочной журналистике, кормила родителей и бегала на шейпинг. Кириллу вообще нравился весь коллектив "Пилота". Глеб собирал его годами, шлифовал и притирал. В результате получилась команда, которая при чутком руководстве могла свернуть горы. Кирилл не верил, что нынешний кризис затянется надолго, и в ближайшее время "Пилот" прорвется и поднимется из середины списка популярности на его макушку. Второе-третье место в городе он может держать смело. Тем более, что у них теперь есть Вадим Колесников. Глеб спрашивал, где он нашел этого парня. А он его и не искал. Кириллу подсунули диск "Ночной смены" на какой-то деловой тусовке, и он даже не помнил, кто это сделал. Помнил, что перебрал водки, упал в кресло, и какой-то тип, присев рядом, начал излагать теорию о всеобщем падении нравов и примитивности вкусов нынешнего подрастающего поколения. Кирилл дважды порывался дать ему в ухо, но в результате был повязан собственной супругой и благополучно уведен домой. Утром он обнаружил у себя жуткое похмелье и засунутый в портмоне компакт-диск группы "Ночная смена". -Что еще за фанаты Стивена Кинга? - озадаченно пробормотал он тогда. Диск лежал у него в бардачке целую неделю, но однажды Кирилл все-таки вставил его в плэйер. Итогом стало то, что через некоторое время они встретились с Вадимом в "Черепахе". Что-то в этом парне было, думал Кирилл. Что-то неправильное. Ему почему-то вспомнился первый эпизод "Звездных войн" - "Скрытая угроза". Добрый и отзывчивый в детстве Скай Уокер в последних трех сериях ставит на уши половину Вселенной. Кирилл так увлекся своими умозаключениями, что не увидел спрятавшегося в зарослях гаишника. Тот вовсю размахивал полосатой палочкой. -Да едрит твою!.. Он ударил по тормозам. Гаишник неторопливо приблизился к машине. -Старший сержант Шалтанис. Ваши документы. -Командир, - начал Кирилл, вытаскивая бумажник, - отпусти, Христа ради, не убивай время. Гаишник даже не моргнул глазом. -У меня времени - вагон, а у вас как раз скорость превышена на целых двадцать километров в час. -Сержант, здесь магистраль... -В правилах четко написано насчет скорости на магистрали. Там сказано, что... -Да помню я! Кирилл вышел из машины, вынул документы. Старший сержант изучал их недолго посмотрел на фото, сравнил с оригиналом - потом ухмыльнулся: -Могу предложить вам приобрести акции ГАИ. Цена хорошая. -Не оригинально. Почем одна? -По номиналу. Кирилл не без раздражения извлек пару купюр, протянул гаишнику. -Столько хватит? -На один сносный ужин. У меня вопрос. -Чего еще? -Вы есть Кирилл Сергеевич Обухов и вы делаете неправильную водку? -Чего?! Шалтанис грустно покачал головой. Судя по фамилии и внешности, он был из прибалтов, но разговаривал абсолютно без акцента. Скорее, просто придуривался. -Это не есть хорошо, товарищ, - сказал он. Кирилл фыркнул. -Ты ее пил? -Ну. -Живой? -Как видишь. -Какие еще вопросы?! -Никаких. Купите еще одну акцию ГАИ. -За что?! -За оскорбление работника внутренних дел при исполнении служебных обязанностей. Кирилл от возмущения потерял дар речи, а старший сержант оставался спокойным, как индус во время медитации. -Ты поди еще и оформишь все по закону? -Как вы догадались? -Смел больно. Тут гаишник впервые улыбнулся. -Смел, потому что прав. Будете платить? Кирилл заметно смягчился. Сотрудники Госавтоинспекции иногда удивляли его своей наглостью, непоколебимостью и еще чем-то, что присуще вообще всем ментам, но этот Шалтай-Болтанис вдобавок ко всему был еще и артистом. -На, держи на второй ужин. -А вы - держите эту филькину грамоту. Кирилл ухмыльнулся, принял бумагу и, не глядя, сунул в задний карман. Тут бы ему сесть в машину и поехать по своим делам, но он почему-то не торопился. Он осмотрел окрестности, увидел в кустах ментовскую машину. -Один дежуришь? - спросил он. -Нет. Второй до ветру пошел. Кирилл еще постоял возле него, помялся. В этот момент Шалтанис заметил, что к ним на большой скорости несется "восьмерка". Сержант приготовил свою полосатую палочку, вышел на шоссе. Кирилл решил остаться и посмотреть, чем закончится еще одна попытка дачи взятки "сотруднику при исполнении". "Восьмерка" начала тормозить уже за добрую сотню метров до засады, но это ее не спасло. Шалтанис взмахнул жезлом, указал на место временной парковки. Водитель "восьмерки" остановился перед самым бампером обуховского джипа, заглушил мотор и сразу выскочил на проезжую часть. В руке мужчина держал купюру синего цвета. -Командир, - начал было он, но гаишник остановил его движением руки. -Старший сержант Шалтанис. Ваши документы. Водила помрачнел. Кирилл не без удовольствия слушал, как очередной пойманный с поличным лихач сетовал на нехватку времени и просил отпустить его подобру-поздорову. Шалтанис со своей стороны хладнокровно впаривал ему контрольный пакет акций ГАИ по номиналу. Как ни странно, но дело закончилось беглым осмотром содержимого капота и протокольным оформлением штрафа. С места преступления водитель "восьмерки" уезжал со скоростью сломанного велосипеда. -Вот так каждый день, - флегматично заметил Шалтанис. -Так ты честный? - спросил Кирилл. Шалтанис приосанился. -Фильм "Инспектор ГАИ" смотрел? -Ну. -Это про меня. -Молодец. Кирилл постоял еще немного, потом все-таки решил, что нужно ехать. Прежде чем сесть в джип, он снова вынул бумажник. -Командир, как тебя звать-то? -Алексей. -На, возьми. Кирилл протянул свою визитку. -Что это? -Это мои координаты. Ценю честных ментов. Шалтанис взял визитку, покрутил ее в руках. Очевидно, он размышлял, стоит ли причислять этот дар к категории взяток. -А не получится ли так, - сказал гаишник, - что после общения с вами честные менты перестают быть честными? -Не волнуйся. Воровать компьютерную базу данных на автомобилистов тебя никто не попросит. -Слово? -Слово честного предпринимателя. -Честного? А как насчет паленой водки? Кирилл уже садился в машину, когда прозвучал последний вопрос. Он задержался, высунулся поверх крыши. -Леха, я делаю хорошую водку. Тем, кто говорит, что она опасна, можешь смело рвать пасть. Просто меня пытаются отодвинуть, понимаешь? -Понимаю. -Ну все, тогда пока! Кирилл махнул рукой и сел за руль. До города он доехал уже без приключений. Когда он уже подруливал к конечной трамвайной остановке, из колонок грохнула знакомая песня - "Под небом" группы "Ночная смена". -Оперативно, - пробормотал Кирилл. Он добрался до центра города, сделал несколько покупок в супермаркете, заправился бензином. По дороге на радиостанцию успел позвонить домой и сказать жене, что уже приехал, но домой придет поздно, если вообще придет. В ответ он услышал стонущее негодование. Кирилл был в третий раз женат и, как бывало и раньше, почти холост. Законная супруга вела хозяйство, командовала в доме, посещала массажные кабинеты и свободное время тратила на вояжи по модным магазинам. В дела мужа она не лезла. Более того, она даже не пыталась влиять на протекающие в их семье процессы и никогда не использовала такие банальные аргументы, как "Мне необходимо твое внимание, а тебя никогда не бывает дома, вонючка!". Если Кирилл сказал, что придет поздно или не придет совсем, значит, так тому и быть. Дела. Впрочем, Кирилл все же навещал ее по выходным, и в эти дни супруги успевали отработать свои обязанности на полгода вперед. Кирилл уже ближе к концу рабочего дня подрулил к зданию института, в котором располагался офис "Пилота". Настя встретила его настолько ослепительной улыбкой, что он даже прищурился. -Здрааасьте! - вскричала она, соскакивая с рабочего места. - Вас так давно не было, что мы уже хотели вам звонить -Ну и позвонили бы. Дяде Кириллу было бы приятно. -В следующий раз обязательно это сделаем! -Ага. - Кирилл выгрузил свои пакеты на стойку. - Настюха, ты меня любишь? -Кирилл Сергеевич, опять вы! -Если любишь, помоги мне, разбери эти пакеты. Тут яблоки, бананы, апельсины. Вымой, раздай ребятам. Глеб Николаевич у себя? -Он подъедет минут через двадцать. -Хорошо. Вот тут у меня еще шоколад есть. Кирилл вынул из бездонных карманов пиджака несколько огромных плиток, сунул их Насте. -К чаю, - пояснил он -Спасибо! Настя схватила пакеты и побежала на кухню, а Кирилл направился в глубину офиса. Его встречали восторженными возгласами. Машка Блинова, оторвав взгляд от компьютера, глянула на появившуюся в дверях массивную фигуру и радостно взвизгнула. Кирилл по-отечески потрепал ее за волосы, заглянул в эфирную студию. Аня Гончарова выходила в эфир, сидела в наушниках и что-то сосредоточенно начитывала в микрофон. Закончив читать, она увидела в проеме стеклянной двери Кирилла, и ее реакция была даже более бурной, нежели у Блиновой, потому что она была моложе нее на целых пять лет. -Кирилл Сергеевич!!! Объятий и лобызаний Кириллу избежать не удалось. Обычно он старался не прикасаться к девчонкам, потому что Глеб однажды ему это строго запретил, указав на душевную хрупкость и податливость творческих личностей, но Кирилла здесь любили почти все. Если обниматься с Глебом как с начальником им нельзя (хотя иногда хочется), то с Обуховым можно не церемониться. Кирилл Сергеевич - это "второй папа". -Как вы тут без меня, девчонки? -Все нормально, все хорошо, - потупив глазки, сообщила Машка. Аня Гончарова вела себя менее скованно. -Глеб Николаевич за кондиционером уехал, - сообщила она. - Он нам кондиционер поставит, вот! -Ай, хорошо! - квакнул Кирилл. -Да, хорошо, а то мы прошлым летом здесь чуть не испеклись. Окошко открыть нельзя, потому что трамваи под окном ездят, все будет слышно в эфире, а бесшумный кондиционер дорого стоит. Кирилл заглянул в эфирку. Да, действительно пекло, подумал он. -Анюта, сделай погромче. Аня чуть ли не бросилась к стойке аппаратуры и вывела ручку громкости на стационарном приемнике почти до предела. Сейчас в эфире "Пилота" играла "Drive My Car" "Битлов". -Вот это уже совсем прекрасно, - с блаженной улыбкой проговорил Обухов. В течение следующих пятнадцати минут девчонки рассказали ему о своем житье-бытье: о новом мальчике, который оказался загадочно талантливым и молчаливым, о новом витке продаж книги любимого босса, о том, что количество звонков радиослушателей в последние несколько дней значительно возросло. Кирилл слушал внимательно и время от времени ободряюще подмигивал. Ребята не стеснялись рассказывать ему даже то, чем избегали делиться с непосредственным начальником. Это была маленькая хитрая уловка Кирилла и Глеба. Молодые сотрудники не знали, что Обухов является совладельцем станции, для них он - просто старый друг босса.
