Сьюзан Конант - Пес, который взломал дверь
Марсия аккуратно упаковала гобелен из шерсти акиты в бумагу и теперь решила продемонстрировать мне длинный и широкий шарф, связанный из шести или восьми различных оттенков коричневого.
— Как вам такой шарфик? Другого цвета, конечно. Разве что если его покрасить. Но вы против красителей, так ведь? Вам, наверное, нужен шарф из натуральных материалов.
— Думаю, натуральный ему больше понравится, — сказала я, вытащив из сумки туго набитый полиэтиленовый пакетик и протянув его Марсии. — Пока только это. У обеих моих собак белый подшерсток. У Кими он только чуть-чуть рыжеватый. Но как только у них станет линять покровная шерсть, у нас появятся разнообразные оттенки, и темные, и светлые, разные…
— Конечно, появятся.
Она развязала ленточку на пакете и с нетерпением ребенка принялась пропускать шерсть между пальцев.
— Знаете, в вязании я полнейший профан, — сказала я. — Как вы думаете, из этой шерсти может что-нибудь получиться?
— Конечно, может.
Я была совершенно счастлива, что моя шерсть — вернее, шерсть Рауди и Кими — прошла отборочную комиссию. Мы обсудили размер шарфа и его фасон, а также договорились об оплате, которая была вполне умеренной, особенно если иметь в виду, что сырье поступало самое что ни на есть натуральное, прямо от собак.
Решив, что краткий очерк о мастерице, которая творит чудеса из шерсти ваших линяющих питомцев, придется по вкусу редакторам «Собачьей жизни», я спросила Марсию, не согласится ли она на интервью. Несмотря на то что «Собачья жизнь» — это далеко не «Нью-Йоркер», Марсия была польщена моим предложением. Большая разница заключается в том, что в «Нью-Йоркере» предпочитают читать о людях, в то время как читатель «Собачьей жизни» интересуется преимущественно собаками. Как вы догадываетесь, мне лишь оставалось надеяться, что Раскэл, ее колли, окажется представительным и фотогеничным псом. Пока меня с ним еще не познакомили. Я спросила, где он.
— Он с Зиком, — ответила Марсия, подойдя к окну и отодвинув одну из штор. — С моим сыном. Возможно, они уже вернулись. Ага, вот и Раскэл!
— Ваш двор огорожен?
В Ньютоне действует суровый закон, запрещающий спускать собак с поводка. Я предположила, что собака на поводке. Марсия оставила мой вопрос без ответа, и тогда я добавила:
— Мне нравится Кембридж, но у нас там такие маленькие дворы. Когда я вижу, как много места у других людей, я всегда чувствую себя ужасно виноватой перед своими собаками.
— Да. Мы до того тоже жили в Кембридже.
На языке жителей Ньютона это высказывание значит «до новой эры», то есть до рождения ребенка.
— Мы переехали сюда из-за школы. Как, впрочем, и все в округе.
Ее слова были похожи на оправдание.
— Мы здесь с тех пор, как Зику исполнилось четыре годика, стало быть, уже пять лет. К этим краям привыкаешь.
— В этом я не сомневаюсь.
Марсия провожала меня до дверей.
— Да и к тому же у вашей собаки есть большой огороженный двор. Это уже неплохая компенсация. На таком просторе можно подумать и о приобретении овечек для вашей колли. Это же просто здорово!
Как только Марсия открыла входную дверь, зазвонил телефон.
— Простите, — сказала она, — мне надо взять трубку.
— Да-да, конечно, — ответила я, — я позвоню вам насчет статьи.
Оказавшись на улице, первым делом я принялась искать глазами ограду, за которую можно было бы заглянуть, чтобы познакомиться с собакой. Однако, когда я пересекала лужайку, из-за угла дома выбежал небольшой, почти что целиком черный кобель колли с опущенной мордой, неожиданно остановился и уставился на меня. Вы когда-нибудь встречались взглядом с колли? Нет? Тогда, возможно, вы когда-нибудь были загипнотизированы, приведены в состояние транса, заворожены и в результате не могли и шагу ступить? Это то же самое. Намерения этого малого были мне не совсем понятны. Он не рычал на меня, но в то же время я чувствовала, что он не хочет, чтобы я к нему приближалась. Думаю, дело обстояло следующим образом: колли угодно, чтобы вы сами догадались, чего ему от вас надо. Это небольшие собаки (по крайней мере, с точки зрения хозяина маламутов), они хорошо сложены и на редкость сообразительны; не будучи большими и сильными, они обладают заслуживающим доверия проницательным умом. По количеству завоеванных титулов ретриверы, конечно, стоят на первом месте, но и колли не далеко отстают от них.
Я не понимала, ждет ли эта собака от меня каких-нибудь речей, — этот колли, в отличие от своих соплеменников, не выказывал со своей стороны никаких прямых указаний. Хочет ли он, чтобы я ушла с его двора? И почему он не на привязи? Черт побери, подумала я, могла бы и раньше додуматься. Он просто прекрасно выдрессирован, поэтому его не держат на привязи и выпускают гулять. Но с другой стороны, разве Марсия не упоминала о том, что он немного нервный? Или что он начинает проявлять небольшие признаки невроза? Я не стала смотреть на него в упор, но по-прежнему наблюдала за собакой краешком глаза, неспешно двигаясь к выходу. Пока я не добралась до тротуара, он держался от меня в неизменных трех ярдах, затем как-то странно засеменил, потом остановился и залаял.
Из-за дома вышел мальчик с точно такими же волосами, как у Марсии, и приказал ему замолчать. Собака послушалась.
— Он не кусается, — принялся убеждать меня малыш. — И со двора он не выходит.
— Никогда? — спросила я. — Это удивительно. Колли такие замечательные собаки. Ты его дрессируешь?
Мальчик отрицательно замотал головой.
— Но это твой пес? Тебя зовут Зик?
Мальчик кивнул.
— А меня зовут Холли Винтер. Я только что была у твоей мамы. Она свяжет для меня шарф. Я подарю его своему отцу. Тебе здорово повезло, что у тебя колли! Это чудесная порода.
Мальчик улыбнулся и погладил пса по голове.
— Ты ходишь здесь в школу, так ведь? Я забыла, как она называется. Та, что за углом.
— Школа Кейс, — ответил он.
— Точно, Кейс. А когда ты ходил в садик, то твоей воспитательницей была миссис Инглман?
— Да. Она умерла.
— Я знаю, — сказала я. — Она была моей подругой.
— Она и моей подругой была, — сказал мальчик.
Было немного странно услышать такую фразу о воспитательнице от мальчика девяти или десяти лет. Они с Раскэлом были похожи — оба такие непредсказуемые.
— Мне ее не хватает, — сказала я.
— И мне, — сказал мальчик, беря собаку за ошейник. — Мне пора.
— И мне, — сказала я. — Пока.
Я не замечала ошейника, пока до него не дотронулся Зик. Зик по-прежнему был для меня загадкой, но зато теперь мне стало понятно, почему пес не переходил границы лужайки и почему чудесный пейзаж не был изуродован забором. Дело вот в чем. По периметру двора закапывается провод, передающий радиосигналы, которые поступают в приемник, зашитый в собачий ошейник. Стоит собаке пересечь границу дозволенного пространства, как она тут же слышит предупреждающий гудок. Предупреждающий? Ну да. Если пес тут же не отступит, то из ошейника его ударит электрическим током. Эта система стоит недешево, но, как я уже сказала, пейзаж она не уродует.
Глава 14
Вернувшись домой, я немедленно выставила из кухни Лию, Джеффа, парочку Сифов и Эмм, села за стол, спрятала ноги в ненаэлектризованную шерсть Рауди и написала статью об электронном контроле за собаками. Мой редактор Бонни уже не раз отклоняла мои статьи на эту тему, объясняя это тем, что данная тема «не представляет интереса для читателей „Собачьей жизни“». Под читателями она, скорее всего, подразумевала рекламодателей, а не подписчиков, но доля здравого смысла в ее позиции все же была — некоторые читатели журнала действительно пользуются электроошейниками и без особой радости прочитали бы, что им следует завязать с этим приспособлением. После того как мое предложение было отклонено в последний раз, я сказала Бонни, что редактор св. Павла тоже, вероятно, пытался объяснить ему, что Послание к коринфянам не представляет интереса для читателей. Бонни достаточно резко ответила, что мое дело писать о собаках, а не проповедовать Евангелие. Затем она повесила трубку. Я почувствовала злость и бессилие. Ведь я не предлагала ничего бредового или радикального.
Тем не менее статья написалась как-то сама собой, и, когда с ней было покончено, я в общих чертах наметила еще одну, об удалении собачьей шерсти с ковров и мебельной обивки.
— Может, свою писанину я не стану даже и отсылать, — сообщила я Рите, которая заглянула ко мне по дороге с работы. — Зато Бонни порадуется «Домашним советам Холли» и не будет злиться на меня, я же проведу остаток жизни, рассказывая людям, как удалять с мебели приставшую собачью шерсть. Боже правый! Я чувствую себя святым Павлом, а в результате оказываюсь просто Элоизой. Если честно, то мне очень стыдно. Только этого тебе сейчас и не хватает, так ведь, Рита? Я, наверное, первая, кто потрясает тебя сегодня такими, откровениями. Извини. Ты будешь виски или джин?