Том Клэнси - Без жалости
— Ну, что нового? — спросил Питер Хендерсон. Они обедали совсем рядом с Капитолием, двое знакомых из Новой Англии, один выпускник Гарварда, другой — Брауна, один — младший помощник сенатора, другой — младший сотрудник персонала Белого дома.
— Ничто не меняется, Питер, — уныло ответил Уолли Хикс. — Мирные переговоры зашли в тупик. Мы продолжаем убивать их людей. Они продолжают убивать наших. Мне кажется, что мы не доживем до заключения мира. А ты как считаешь?
— Должны дожить, Уолли. — Питер протянул руку за вторым бокалом пива.
— Если его не заключат... — мрачно начал Хикс. Оба учились в Эндоверской академии, заканчивали выпускной класс в октябре 1962 года, были близкими друзьями, жили в одной комнате в общежитии, делились конспектами лекций и подружками. Их настоящая политическая зрелость, однако, пришла к ним однажды вечером во вторник, когда в комнате отдыха своего общежития они смотрели по черно-белому телевизору, как их президент обратился к стране. Они узнали, что на Кубе установлены ракеты с ядерными боеголовками, — об этом уже несколько дней намекали газеты, но они были детьми телевизионного поколения, и современная реальность приходила к ним в виде горизонтальных полос на стеклянном экране. Для обоих это явилось потрясающим, хотя и запоздалым знакомством с реальным миром, для чего их дорогая Частная школа должна была подготовить намного раньше, особенно потому что богатые семьи, к числу которых они принадлежали, еще больше изолировали их от реальности благодаря привилегиям, которые можно купить за деньги, не наделяя мудростью, необходимой для надлежащего использования этих денег.
Внезапно поразившая их мысль пришла к обоим юношам одновременно, а нервные разговоры вокруг сказали им еще больше. Оказывается, со всех сторон они окружены целями. К юго-востоку — Бостон, к юго-западу — Уэстоверская база ВВС, еще две базы с расположенными на них бомбардировщиками сил стратегического назначения — Пиз и Лоринг — в радиусе сотни миль, а совсем рядом — военно-морская база в Портсмуте с атомными подводными лодками. Если на Соединенные Штаты обрушатся ракеты, им не удастся выжить — их прикончат или ударная волна, или радиоактивные осадки. А ведь ни один из них даже не успел еще переспать с женщиной. Остальные юноши в общежитии хвастались своими успехами — некоторые из них, возможно, даже говорили правду, — но Питер и Уолли не лгали друг другу и потому знали, что не сумели достичь цели, несмотря на все старания. Тогда почему мир не принимает во внимание их нужды? Разве они не принадлежат к элите? Неужели их жизнь ничего не стоит?
Они провели бессонную ночь в этот осенний вторник. Хендерсон и Хикс сидели у себя в комнате, разговаривая шепотом и пытаясь понять мир, внезапно, без надлежащего предупреждения ставший из удобного и спокойного таким опасным. Несомненно, они должны найти способ изменить положение в мире. После выпускного вечера каждый из них пошел своим путем. Однако университеты, в которые они поступили — Браун и Гарвард, — находились недалеко друг от друга, и потому их близкие отношения и жизненные цели не менялись и продолжали развиваться. Оба избрали основной специальностью политологию, потому что именно это требовалось для участия в процессе, игравшем в мире по-настоящему важную роль. Оба получили дипломы магистров, и, самое главное, оба попали в поле зрения людей, вершивших судьбы страны, — в этом им помогли родители, равно как и в выборе профессии, освобождавшей их от военной службы. Период наибольшей уязвимости во время призыва пришелся на достаточно раннее время, и телефонный звонок соответствующему правительственному чиновнику решил все проблемы.
И вот теперь они достигли положения, когда перед ними приоткрылись двери в мир политики. Оба стали помощниками у важных людей. Их пьянящие ожидания, направленные на завоевание мест политических деятелей еще до тридцати лет, натолкнулись на глухую стену реальности, однако в действительности они оказались ближе к возможности влиять на политические решения, чем осознавали это сами. Подбирая информацию для своих боссов и решая, какие документы появятся на их столе и в каком порядке, они принимали самое активное участие в политическом процессе. К тому же оба имели доступ к широкой и разнообразной информации, часто затрагивающей секретные вопросы. В результате во многих отношениях они знали больше своих хозяев, чему, по мнению Хикса и Хендерсона, так и следовало быть, потому что нередко они понимали важные проблемы лучше тех, кому служили. Это было так очевидно. Война не могла служить методом решения политических проблем, и ее следовало избегать при любых условиях, а если она становилась неизбежной, надлежало закончить как можно быстрее. Поскольку война вела к уничтожению людей, с ней надо было вообще покончить, а после этого люди научатся решать свои разногласия мирным путем. Все это было настолько просто, что обоих изумляло, почему столько людей не могло понять элементарную Истину, ставшую ясной для них еще в средней школе.
Вообще-то между ними существовала только одна разница. Являясь членом команды Белого дома, Уолли работал внутри системы. При этом, однако, он делился всеми сведениями со своим товарищем по школе, в чем не было ничего плохого, потому что оба имели допуск к секретным документам, полученный ими от службы безопасности. К тому же Хикс нуждался в помощи умного и хорошо подготовленного человека, которого он понимал и которому верил.
Хикс не знал, что Хендерсон уже давно сделал еще один шаг, опередив его. Если он не мог изменить политику правительства изнутри, решил Хендерсон во время Дней Возмущения, последовавших вслед за вторжением в Камбоджу, надо заручиться поддержкой извне — поддержкой какой-то другой организации, способной помочь ему не допускать действий правительства, угрожающих безопасности всего мира. Было немало других людей в разных странах, которые разделяли его отвращение к войне, людей, понимавших, что нельзя заставить народ признать правительство, которого они не желают. Первый контакт произошел у него в Гарварде — это был приятель, принимавший активное участие в движении за мир. Теперь Хендерсон был связан с другим человеком. Пожалуй, ему следовало поделиться этим обстоятельством со своим другом, вот только время для этого неудачное. Уолли может не понять его.
— ., должны заключить, и заключат, — произнес Хендерсон, давая знак официантке, чтобы принесла еще пива. — Война закончится. Мы отведем домой свои войска. У Вьетнама будет правительство, которого хочет народ. Мы проиграем войну, и это станет полезным уроком для нашей страны. Это многому нас научит. Мы поймем, что наша мощь имеет пределы. Нам станет ясно, что нужно жить самим и дать жить другим. Вот тогда появится возможность установить всеобщий мир.
* * *Келли проснулся уже после пяти. События прошлого дня утомили его больше, чем он рассчитывал. К тому же перелеты всегда вызывали у него усталость. Но теперь Келли чувствовал себя свежим и отдохнувшим. Одиннадцать часов сна за последние сутки полностью сняли усталость. К нему вернулись бодрость и готовность действовать. Глядя в зеркало, он увидел густую щетину, покрывшую его лицо за двое суток. Отлично. Затем он выбрал одежду — темную, мешковатую, неновую. Келли отнес ее вниз, в прачечную, где выстирал все в горячей воде, добавив побольше хлорки, чтобы ткань выглядела еще более потертой, а краски — поблекшими. В результате и без того изрядно поношенная одежда стала совсем неприглядной. Старые белые носки и кроссовки дополнили картину, хотя они были отнюдь не такими грязными и изношенными, как это казалось на первый взгляд. Рубашка были излишне велика, а рукава — чересчур длинными, что вполне устраивало Келли. Картину завершил парик, сделанный из жестких черных волос, изготовленный в Азии. Он подержал его под горячей водой из крана, пока тот не промок, и затем причесал волосы — не слишком длинные — намеренно неряшливо. Надо придумать способ сделать еще и так, чтобы от него дурно пахло, подумал Келли.
Природа обеспечила его дополнительным прикрытием. На город накатывалась вечерняя гроза, несшая с собой сорванные с деревьев листья и дождь, под который Келли попал по пути к своему «фольксвагену». Через десять минут он остановился у соседнего магазина, торгующего спиртным, где купил бутылку дешевого желтого вина и бумажный пакет, наполовину скрывающий бутылку, открутил винтовую пробку и вылил половину содержимого бутылки в сточную канаву. Все. Пора браться за дело.
Теперь все выглядит по-другому, подумал Келли. Это больше не был район, через который он мог проехать, не видя опасности или не обращая на нее внимания. Теперь это стало местом, где он искал эту опасность. Келли проехал мимо того места, куда он завел Билли и его «плимут», повернулся, чтобы посмотреть, остались ли следы колес, — их не было. Он тряхнул головой. Это принадлежало прошлому, а его мысли были заняты будущим.
