Алексей Березин - Зонтик для Даши
Я считаю, ежик, который умудрился поселиться на вершине елки, нигде не пропадет, что-нибудь придумает. Я говорю:
— У него камин дома, он разведет огонь, согреет молока, поставит ноги в тазик с теплой водой, не простынет.
— На улице холодно, — переживает Даша. — Вон, сколько снега!.. Вот у нас дома мама, ты, и я еще, у нас есть куклы, мы не скучаем. А ежику не скучно одному?
Я говорю, что к ежику в гости придут все обитатели елки, и сова, и белки, даже зайцы заберутся по лесенке, принесут с собой морковку.
Тогда Даша успокаивается и ложится спать.
Утром мы собираемся в сад, Катя дает нам в дорогу по шоколадной конфете.
— Ведите себя хорошо, особенно ты, Леша, — напутствует она нас. Даша смеется.
Когда мы проходим мимо Фрунзенского рынка, Даша говорит в капюшон:
— Бу-бу-бу!
— Что? — переспрашиваю я.
Даша убирает капюшон от лица:
— Подожди тут! — и бегом бежит к елке.
Через минуту она возвращается:
— Я оставила конфету для ежика, — объявляет она. — Он спустится за молоком, увидит конфету и съест.
Я не знаю, живут ли на елке и в самом деле сова и белки, я не видел. Даша утверждает, что видела ежика там, на самом верху, у меня нет причин ей не доверять, в нашей семье очки ношу именно я. Было бы обидно, если бы она приняла за ежика какую-то обычную колючую ветку.
Но если ежик есть, надеюсь, соседи и в самом деле приходят, чтобы попить с ним молока холодными снежными вечерами. Мне слишком хорошо известно, что значит — чувствовать себя грустным ежиком, сидящим высоко на елке.
Зато в чем я уверен, так это в том, что конфета, отданная одинокому ежику, никогда не бывает потрачена зря.
Даже если ежик — воображаемый.
О несовершенстве мира, сыре и медведях
Наш мир несовершенен, этому есть масса подтверждений. Например, девочка Лена Игнатенко второй день приходит в садик в новой красной юбочке, а у Даши такой нет, в подобных обстоятельствах поневоле станешь философом. Даша пытается отрешиться от материального, важно ведь не количество юбок, а какой ты человек, доброе ли у тебя лицо, аккуратно ли заплетены косички. В духовном плане Лена здорово проигрывает Даше, в первую очередь потому, что у Лены есть красная юбка, а у Даши только духовный мир.
Мы с Дашей шли из садика, Даша сказала:
— Может, зайдем на минутку в магазин, купим мне красную юбку, как у Лены Игнатенко, только лучше?
Из одежды я умею покупать только мужские носки сорок пятого размера. Если юбку куплю я, Дашина мама скажет, чтобы я сам и носил этот ужас, а своей единственной дочери она не позволит появиться на улице в таком виде, что люди подумают о нашем моральном облике? Я сказал:
— Даша, вы с мамой сходите на выходных и купите. Мама лучше разбирается, какая юбка нужна.
— Красная, — сказала Даша. — Ты что, не знаешь, какие бывают красные юбки?
Женщины не понимают, как можно не разбираться в юбках, для них это так же просто и естественно, как ходить на двух ногах. Я отношусь к обычным беспородным дворовым мужчинам, нам до женского чутья — как до дзэна на карачках. Покупка носков может быть нашим коньком, но подняться выше нам не светит, мешают заботы о судьбах человечества.
Две недели назад я случайно выяснил, в чем разница между туфлями на банкетке и туфлями на танкетке, теперь я уверенно различаю их максимум со второй попытки. Этим я выгодно отличаюсь от других тридцатипятилетних мужчин, большинству потребовалось бы время, чтобы отличить туфли от сапог на каблуке. Однако считать, что теперь я достаточно продвинутый, чтобы без посторонней помощи выбирать юбку для четырехлетней девушки, было бы излишне самоуверенно.
Мы зашли в продуктовый магазин, купили хлеба, яблок и сосиски. Даша увидела колбасный сыр, поинтересовалась, почему колбаса такая белая, я рассказал, что знал сам.
— Нам такая нужна, — сказала Даша.
Мы купили кусочек сыра и еще абрикосовый джем, Даша сказала — такую колбасу едят с джемом.
— Даша, — сказал я, — где же ты видела, чтобы колбасный сыр ели с джемом?
Даша объяснила — там же, где колбасу делают из сыра. Звучало логично, я не стал спорить, просто купил джем. Вообще, мне кажется, многих проблем в жизни можно избежать, если не искать логических несоответствий в том, что говорят женщины, а просто доставать в такие моменты из кошелька нужную сумму.
Потом мы приходим домой, Катя уже звенит кастрюльками на кухне. Даша кричит с порога:
— Мама, мы принесли что-то вкусное, ты ни за что не угадаешь!
Катя пытается угадывать:
— Торт? Ананас? Может, мышку поймали?.. — но, конечно же, не угадывает.
— Ты что, мама, — смеется Даша. — Мы же не кошки, а люди! Мы же не ловим мышек!
— Да-а-а? — удивляется на кухне Катя, для нее это новость.
Даша шепчет мне на ухо:
— У нас мама что, превратилась в кошку?..
Честно говоря, у меня тоже есть основания так полагать, хотя с Дашей я ими не делюсь. Даша уносит на кухню полный пакет еды, громко спрашивает маму:
— А колбасный сыр — это колбаса, которая отсырела?
Через полчаса мы садимся за стол, Даша налегает на бутерброды с сыром, даже рисовая запеканка ее не так привлекает. Не каждый день удается поесть колбасы, сделанной из сыра, это все равно что яблоки, сделанные из мяса или компот с пельменями. На экране телевизора мультяшные герои измеряют длину удавов, а мы сидим и ужинаем.
— Ой, я совсем забыла, — говорит Катя. — Даша, бабушка купила тебе кофточку, ходить в садик. Давай примерим.
Кофточка желтая, с красными полосками, справа на ней нарисован медвежонок. Лена Игнатенко завтра утрется своей юбочкой, недолго ей осталось ходить гоголем и задирать нос перед духовно богатыми людьми.
— Подошла, — удовлетворенно констатирует Катя. — Дашенька, позвони бабушке, скажи «спасибо».
Даша звонит бабушке, говорит в трубку «спасибо».
— Если увидишь еще кофточку, только не с медвежонком, а с единорогами, ты купи, — наставляет она бабушку. — У нас таких кофточек ни у кого нет, я буду самая модная, как в телевизоре, только еще моднее-премоднее.
Вечером мы укладываем Дашу спать. Чтобы ребенок хорошо спал, снизу надо подоткнуть одеяло, а сверху почитать на ночь сказку.
— Будем читать про Винни-Пуха, или про Кота в сапогах? — спрашиваю я.
Даша выбирает Винни-Пуха, это логичный выбор, ведь на кофте нарисован Винни-Пух, я бы мог и сам догадаться.
— А желтая она потому, что это мед, — говорит Даша, потом поворачивается к Кате. — Мама, а можно мне еще бутерброд с сыром? Сделай мне бутерброд!
— Дашенька, — отзывается Катя, — может, не будем наедаться на ночь? После восьми есть вредно.
Даша удивленно смотрит на маму, неужели она забыла?..
— Мама, — говорит Даша. — Мама, мне всего четыре.
Катя смеется, Даша не очень понимает, над чем именно, но смеется тоже, уж очень заразительный у нашей мамы смех.
Потом мы читаем сказку про Винни-Пуха, к концу главы Даша как раз готова провалиться в сон.
— Спи, — говорю я. — У тебя уже глазки слипаются.
— Это от меда, — сонным голосом сообщает Даша.
И моментально засыпает. Тогда я иду к Кате, она смотрит телевизор без звука в зале.
— Включить тебе звук тихонько? — спрашиваю я.
Катя отказывается, все равно по телевизору всякая чепуха, достаточно и того, что она ее смотрит. Я сажусь рядом, Катя укладывается головой мне на плечо.
— Ребенок спит? — спрашивает она. Я подтверждаю.
— Тогда я тоже посплю, — говорит Катя и закрывает глаза. — Рассказывай сказку, дядя Леша. Я вся внимание.
Нет, в том, что наш мир несовершенен, сомнений нет. Нужно только правильно подобрать меру измерения. Если совершенство мира измерять количеством красных юбочек на душу населения, то цифра получается довольно жалкая.
А если оценивать по количеству счастливых минут, проведенных с любимыми людьми, то знаете, мир оказывается не так безнадежен, каким кажется с первого взгляда.
Как лечить мужчин
Я решил связать свою жизнь с медициной, лечусь от простуды. Вот как было дело.
На улице целую неделю стоял мороз, Катя сказала:
— Ну, почему так холодно, это же нечестно! Даже по магазинам не пройтись. Вот бы температура хоть чуточку поднялась!
Ее желание исполнилось уже на следующий день, температура у меня поднялась до 38 градусов. С самого утра появилось ощущение, что голову отлили из стратегического чугуния. Я сказал об этом Кате, она расстроилась.
— Леша, вечно ты все напутаешь! — сказала она. — Я же просила теплой погоды! Кто теперь поведет меня в среду в театр? Иди, ложись на диван, если ты не выздоровеешь до среды, я обижусь.
Даша бросилась меня защищать, она была уверена, что я заболел без злого умысла, это был случайный проступок. В садике она видела такое сто раз. Однажды мальчик Сережа прошелся босиком по луже, и уже к вечеру заболел. Нельзя винить мужчину в том, что он оказывается неустойчив к бактериям и вирусам, такими мужчин создала природа.
