Михаил Задорнов - Линия длиной 15000 метров
— Моя бабушка была русской актрисой! — сказал с мягким прибалтийским акцентом сын канадского миллиардера, знакомясь с Алёной. — Каждый дворец в вашей стране кажется мне родительским домом.
Через два дня, проснувшись, Алёна поняла, что влюблена. Вот бы подруги лопнули, если б узнали — в кого. Да-а, было в Тиме что-то такое, чего не было в мужчинах отечественных. Ну, а особенно далеко до него было, конечно же, Петру, бросившему её зимой.
— Все эти актрисы замуж за иностранцев метят, — говорили на пляже одни.
— Мода, — соглашались другие.
Ах, какое всё-таки счастье, когда о тебе говорят! Какое счастье весь день валяться на пляже и видеть, как проходящие мимо тебя мужчины втягивают в себя животы… Какое счастье — отпуск! Музыка неслась от их богемо-элиты из-под полотенца, которым укрыли приёмник, топча волны и прыгая по ним в сторону заграницы.
Оказывается, у Тима был свой вычислительный центр. Самый центральный во всей Канаде. И ещё бензоколонка где-то на Ванкувере. Но это уже так — мелочи.
Подолгу в первые дни знакомства стояли они вечером на парапете набережной, как настоящие влюблённые. Благо родители теперь вмешивались в её личную жизнь только письмами: ешь фрукты, не верь мужчинам, купайся, но не перекупывайся… В эти вечера усыпанная множеством звёзд темнота казалась Алёне её загадочным будущим. Вот одна, крохотная, оторвалась, чиркнула по небосводу, но не зажглась, а тут же погасла…
В такие минуты она рассказывала Тиму о тех ролях, которые «уже сыграла», и о тех, которые хотела бы ещё сыграть: Джульетту, Маргариту булгаковскую, бесприданницу… Пётр бы даже слушать её не стал. Ах, как далеко ему было до Тима!
Вместе ходили они на весь день в соседние бухты с призрачными названиями: «Бухта радости», «Залив счастья». И действительно, в эти дни Алёна чувствовала себя и радостной, и счастливой. Катались на лодках, а на ночь нередко уходили в горы, где в лунном свете Тим напоминал Алёне картину Тышлера. Шутка ли?! Лицо его красиво вытягивалось, и даже нос уже не казался такой картошкой, как днём.
Однажды Алёна рассказала о своём открытии Марте. Оказалось, что и той Юрочка тоже в лунном свете напоминает картину. Только Шагала. А ведь шедевры волновали обеих ещё в Москве. Бесспорно, отпуск удался как никогда!
Но ничто не вечно: ни любовь, ни жизнь, ни даже отпуск с присоединёнными за работу в дружине отгулами. Первым уезжал Тим. Алёна очень просила его задержаться. Но он не мог. Потому что без него, по его словам, в Канаде всё могло пошатнуться. А с бензоколонкой просто могла произойти беда. И допускать этого он не имел никакого права.
— Жизнь — это тоже отпуск! Только с того света! — утешал Алёну Лимонов.
Никогда ещё ни от кого она не слышала столько гениального, сколько за этот месяц от него, бегущего впереди времени.
Даже море, обычно зелёное, в день отъезда Тима посерело и сморщилось, словно постарело. Ветер лихо промчался по нему и проскочил в комнату, взвив к потолку белую занавеску.
— Зайчик ты мой! — сказала Алёна, глядя в медные глаза Тима и отражаясь в них, словно в старинном, давно не чищенном бабушкином самоваре. — Рыбонька! Неужели никогда больше не увидимся?!
— Наши с тобой жизни, как две непараллельные прямые, — преодолевая рыдания и акцент, выдавил на прощание из себя Тим. Он никогда не говорил так много по-русски сразу. — Они всего один раз пересеклись и больше никогда не встретятся!
Алёна чувствовала себя такой несчастной, что была счастлива. Тем более что Лимонов обещал написать об их безысходном романе роман. Он, опережающий время, даже пробежался чуток за поездом» увозящим в плацкартном вагоне через Литву прямо в Канаду миллиардера— канадца.
— Тимоха! В этом году буду в Вильнюсе, — обязательно позвоню, ещё кутнём! — крикнул он вдогонку, но Алёна этого не слышала, и не хотела слышать.
Вечером проводили писателя.
В эту последнюю ночь на турбазе в их с Мартой номере печально пахло собранными вещами, морским воздухом и прощальным рислингом. Запах масляных красок за эти дни выветрился окончательно, а горизонту на картонке по-прежнему не хватало моря, неба и гор…
«Вот и всё!» — Долго не могла заснуть Алёна. И снова кафедра с её серыми сплетнями, обязательной общественной работой и ежедневными вставаниями по будильнику. Да, но ведь и снова шитьё нарядов, снова подготовка к отпуску, авитаминоз от перехудания, а потом снова отпуск и… снова крохотные, отпадающие от тёмного будущего звезды…
— Один канадец, очень богатый, даже сделал мне предложение! — рассказывала Алёна обступившим её подругам про отпуск, увидев, что в комнату заглянул Пётр. — Всё хотел увезти. Вычислительным центром заведовать предлагал… — И ещё — бензоколонкой.
— Ну а ты?
Дверь за Петром противно захлопнулась.
— А что я? — Алёна пожала плечами. — Не ехать же из-за бензоколонки…
ДЕЛА НА ГОД
Бросить курить!
Поступить, как и Аркашка, на курсы французского языка!
Собрать лучшую в группе библиотечку отечественной и зарубежной фантастики!
К зиме сшить себе тёплую стёганую куртку 48-го размера!
Запломбировать два верхних зуба! После чего сделать предложение Оле и, если она откажет, жениться на Кате!
Регулярно посещать тренировки по волейболу, чтобы попасть в сборную города и съездить с ней на международные соревнования!
Папе, маме и бабушке привезти оттуда джинсы…
А, главное, окончить институт, не напрягаясь, потому что, как говорят сокурсники, лучше иметь синий диплом и красное лицо, чем красный диплом и синее лицо!
30 летКак можно быстрее закончить чертежи аэродинамической трубы, чтобы, вернувшись с симпозиума в Париже, Аркадий дал мне ведущего инженера!
Бросить курить!
Вырвать два верхних зуба.
К зиме сшить себе тёплое стёганое пальто 54-го размера.
По утрам делать полуторачасовые пробежки по скверу и к лету похудеть настолько, чтобы в новых джинсах мог не только стоять, но и сидеть.
Французский выучить до такой степени, чтобы мог на нём свободно читать со словарём.
С Настей развестись по-хорошему. Имущество пополам: мне квартира, мебель, книги… Ей — дети и бабушка!
40 летНесмотря на ошибки в чертежах, как можно скорее собрать аэродинамическую трубу, чтобы, вернувшись с конгресса в Риме, Аркадий Михайлович дал мне ведущего инженера!
Бросить курить натощак. Более семи сигарет.
Поставить два верхних зуба!
Вырвать четыре нижних.
К зиме справить детям полушубки.
Собрать библиотеку Всемирной литературы и за год прочесть.
Хотя бы два тома.
Французский выучить до такой степени, чтобы мог на нём свободно читать франко-русский словарь.
По утрам делать полуторачасовые пробежки по балкону и к лету похудеть настолько, чтобы в новых джинсах мог дышать, не расстёгиваясь.
Жену на лето свозить в Прибалтику и к невропатологу. Перед отъездом в квартире произвести ремонт, переклеить обои, вывести тараканов…
50 летНесмотря на ошибки в чертежах и неправильную сборку, запустить аэродинамическую трубу и, если останусь жив. потребовать ведущего инженера.
Старшему сыну накопить денег на тёплое зимнее пальто 58-го размера. А заодно и себе на варежки.
Осенью к зиме заготовить солёных грибов, а все двери обтянуть плёнкой под дерево.
С Нового года во что бы то ни стало бросить курить, затягиваясь.
Подписаться хотя бы на Малую медицинскую энциклопедию, а на ночь приучиться пить только чай. Без сахара. Без заварки.
Французский выучить до такой степени, чтобы мог прочесть, что написано на джинсах, которые сын привёз из Грузии.
На лето с женой съездить в Подмосковье. Из подмосковного леса привезти какую-нибудь корягу, похожую на Аркадия Михайловича. Поставить её в прихожей и каждое утро, уходя на работу, пинать ногами!!!
60 летУстроить внука в детский сад с французским уклоном. И начать учить язык вместе с ним.
Количество приседаний по утрам на балконе довести до трёх.
Договориться с хорошим зубным врачом. Для сына.
Бросить мечту бросить курить.
С Аркадием Михайловичем помириться. Жену через него положить в хорошую больницу на обследование. В её отсутствие переклеить в комнатах обои, на балконе посадить её любимые анютины глазки, а звонок в прихожей сменить на «ку-ка-ре-ку!»
Из морально устаревшей аэродинамической трубы сделать кондиционер для кухни, чтобы все запахи со сверхзвуковым перегонять к соседям. Самому уйти на пенсию. Снять домик за городом вроде того, что был у нас когда-то в Прибалтике. И, когда жена выйдет из больницы, уехать туда вместе с ней.
Не забыть на это время попросить у кого-нибудь Диккенса. Надо же его когда-нибудь в жизни прочесть!