Теренс Уайт - Средневековый бестиарий. Что думали наши предки об окружающем их мире
Вульпис отличается изворотливостью и склонен к обману. Когда он голоден и не имеет пищи, он вымазывается в красной глине и выглядит так, будто запачкан кровью. Распростершись на земле, он удерживает дыхание и выглядит бездыханным. Птицы принимают его за падаль (ибо он покрыт кровью, лежит с высунутым языком и не дышит) и спускаются, чтобы сесть на него. Тогда он хватает их и пожирает[46].
Такая же природа у дьявола.
Он подбирается ко всему живому, подчиняясь природным инстинктам, делает вид, что умер, пока не получает их и не наказывает. Однако для искренне верующих и набожных он на самом деле мертв и потому безопасен.
О том, насколько опасно поддаваться проискам дьявола, в свое время сказал апостол: «Знайте, ежели вы станете жить, подчиняясь плотскому влечению, умрете, но если вы усмирите лисью похоть в соответствии с духовными стремлениями, то продолжите жить». Отметим и то, что говорит Господь: «Они отправятся в нижние части земли, отдадутся власти меча, станут добычей для лисиц».
ЙЕЙЛ
Животное ростом с лошадь, с хвостом слона, черного цвета, челюстью как у хряка. Обладает необычайно длинными рогами, которые могут поворачиваться по мере необходимости, например при нападении и обороне. Нападая, йейл направляет один из них вперед, другой — назад. Так что, если повреждает один во время удара, заменяет его вторым, таким же острым[47].
ВОЛК
Слово «лупус» (lupus, волчанка) пришло в латинский язык из греческого — λύκος, где оно произносится «ликус» (ликос) благодаря тому, что волки из-за своей прожорливости убивают всех, кто им попадается. Другие утверждают, что название «лупус» трактуется как «львиные лапы», поскольку, подобно львам, волк силен лапами. Те, на кого они набрасываются, умирают.
(Однажды жил волк, который прослышал, что монахи мало работают, легко живут и всегда на обед едят барашка. И решил стать монахом. Ему сказали, что вначале надлежит пройти обучение в монастырской школе. Он так и поступил, попал к учителю, стал постигать азбуку. У мастера была розга, у волка — указка, с помощью которой ему приходилось различать буквы. Они прошли «А», затем «Б». Учение продвигалось тяжело. Дошли до третьей буквы. «Что это значит?» — спросил мастер. Бедный волк, думая, что, возможно, они подошли к концу, воскликнул восторженно: «Ягненок!» Его тотчас выгнали, так волк и не выучился грамоте (старинная бретонская легенда).
Приводим лэ (поэтическое произведение лирико-эпического характера. — Ред.) Марии Французской «Об оборотне».
Давным-давно в Бретани жил почтенный барон, к которому король этой земли относился с большой любовью. Он был очень счастлив, зная, что его уважают равные ему и любит прекрасная жена.
У его супруги был единственный повод для печали — каждую неделю ее муж загадочным образом пропадал на три дня. Ни она, ни прислуга не знали, куда он исчезал. Эти отлучки не выходили у нее из головы, и вот однажды она решила спросить об этом супруга.
— Муж мой, — жалобно произнесла она в один прекрасный день, сразу после того, как он в очередной раз вернулся, — хочу спросить тебя кое о чем, но, боюсь, мой вопрос рассердит тебя, поэтому никак не могу собраться с силами и задать его.
Барон обнял ее и, нежно поцеловав, заявил, что, какой бы вопрос она ни задала, он не рассердится.
— Тогда слушай. Я хочу, чтобы ты полностью доверял мне и рассказал, где проводишь те дни, когда тебя нет дома. Я боюсь этих отлучек и тайн, которые окружают их, нет мне ни отдыха, ни покоя. Иногда я кажусь самой себе безумной и боюсь умереть из-за волнения. О муж мой, расскажи, куда ты ходишь и почему так долго не возвращаешься?
В сильнейшем волнении супруг оттолкнул жену, не осмеливаясь посмотреть в ее обеспокоенные и умоляющие глаза.
— Ради бога, не спрашивай меня об этом! — взмолился он. — Если ты узнаешь все, будет только хуже. Ведь, раскрыв мою тайну, ты перестанешь любить меня, а мне придется предаваться вечному отчаянию.
— Ты шутишь надо мной, муж мой. Но это очень жестокая шутка. Уверяю тебя, я сама серьезность. Покой не воцарится в моей душе, пока я не узнаю правду.
Все еще крайне возмущенный, барон был неумолим. Он не мог рассказать ей, и она должна удовольствоваться этим. Дама, однако, продолжала умолять, иногда с нежностью, но чаще в слезах и с укорами, пока, наконец, барон, веривший в ее любовь, не решился раскрыть свой секрет.
— Я должен покидать тебя, потому что иногда становлюсь бисклавре, — ответил он (словом «бисклавре» бретонцы обозначали оборотней). — Я прячусь в лесной чаще, питаюсь мясом диких животных и кореньями, хожу голый, как и другие лесные твари.
Когда дама пришла в себя и осознала весь ужас ситуации, она собралась с силами, повернулась к мужу, решив любой ценой узнать все обстоятельства, связанные с этим ужасным превращением.
— Ты же знаешь, я люблю тебя больше всего на свете, муж мой, — начала она. — За всю нашу совместную жизнь я не сделала ничего, что лишило бы меня твоего доверия и любви. Поэтому умоляю, открой мне все, скажи, где ты прячешь свою одежду перед тем, как стать оборотнем?
— Я не сделаю этого, дорогая жена, — возразил он. — Ибо, если потеряю свое одеяние или кто-то увидит, как я раздеваюсь, мне придется на всю жизнь остаться оборотнем. Я не смогу вернуть себе человеческий облик до тех пор, пока мне не вернут одежду.
— Значит, ты больше не доверяешь мне, не любишь меня? — вскричала она. — Жаль, жаль, что я лишилась твоего доверия! Не знала, что доживу до такого!
Она снова принялась плакать, на этот раз еще более жалостливо, чем прежде. Растроганный этим, барон решил любой ценой успокоить ее и открыл страшную тайну, так долго скрываемую.
Однако в этот момент супруга решила любым доступным путем избавиться от своего странного мужа, которого теперь безумно боялась. Через некоторое время она вспомнила об одном рыцаре, жившем в этой стране, он долго добивался ее любви, но был отвергнут. Она обратилась к нему, и он с радостью согласился ей помочь. Она показала ему, где ее муж прячет одежду, и попросила в следующий раз, когда тот уйдет в оборотни, украсть ее. Вскоре это время пришло. Как обычно, барон исчез, но на этот раз так и не вернулся домой. На протяжении нескольких дней друзья, соседи и слуги старательно искали его, но не обнаружили даже следов. Через год они прекратили поиски, и жена барона вышла замуж за рыцаря.
Несколько месяцев спустя король охотился в лесу, расположенном рядом с замком пропавшего барона. Собаки вышли на след волка и стали его преследовать. Погоня продолжалась много часов, и, когда они уже почти загнали его, бисклавре (а это был именно он) посмотрел на короля, скакавшего по его следу, с таким отчаянием, что монарший охотник преисполнился к нему жалости. К превеликому удивлению короля, оборотень сложил лапы, моля о пощаде, и стал шевелить своими мощными челюстями, будто пытаясь что-то сказать.
— Оттащите собак, — приказал король слугам. — Этого зверя мы живьем возьмем с собой во дворец.
Таким образом, они вернулись ко двору, где оборотень превратился в объект всеобщего удивления. Он был настолько игрив и нежен, что вскоре стал любимцем. По ночам он спал в комнате короля, днем ходил за ним, как верный пес. Король очень к нему привязался и ни на минуту не отпускал от себя лохматого любимца.
Однажды он собрал верховный совет, на который пригласил всех своих вассалов и баронов, а также правителей его обширных владений. С ними прибыл и рыцарь, женившийся на супруге бисклавре. Как только оборотень увидел своего врага, он бросился на него со злобой, удивившей присутствующих, привыкших, что обычно тот очень ласков и послушен. Нападение было таким жестоким, рыцарь мог погибнуть, если бы не своевременное вмешательство короля, спасшего его. Позднее та, которая некогда была супругой бисклавре, пришла в королевский охотничий домик, чтобы преподнести монарху богатый дар. Когда оборотень увидел ее, в нем проснулась животная злоба, и, несмотря на все попытки удержать его, он сумел сильно повредить ей лицо. Если бы не один мудрый советник, этот поступок стоил бы бисклавре жизни. Проницательный человек, знавший, что волк обычно бывает очень послушным, решил — эти люди причинили ему какое-то зло.
— Должна быть какая-то причина, по которой этот зверь так смертельно ненавидит их, — сказал он. — Прикажите, чтобы сюда привели ту женщину и ее мужа. Давайте прямо спросим их об этом. Некогда она была супругой дорогого вашему сердцу человека, а в Бретани и прежде происходило множество странных вещей.
Король прислушался к совету мудреца, потому что любил оборотня и не хотел, чтобы его убили. Под угрозой допроса жена бисклавре призналась в вероломстве, добавив, что сердцем чувствует: любимое животное короля не кто иной, как ее бывший муж.