Сигрид Унсет - Сага о Вигдис и Вига-Льоте
— Не хочу я оставлять тебя, отец, — сказал Вигдис, но Гуннар ей ответил:
— Я хочу, чтобы ты спаслась сама и спасла ребенка. И не хочу я, чтобы род наш прервался, а я уже и так долго прожил на этом свете. И собирайтесь побыстрее. И ты, и Оса.
Оса ответила:
— Не решусь я сейчас идти на лыжах, и не собираюсь я бросать тебя, Гуннар. И был ты мне и моей семье хорошим хозяином. И не уверена я, что Коль придет к нам сегодня — но пусть Вигдис отправится к Коре и попросит его помочь нам.
И решили они, что Оса останется с Гуннаром, и никто не мог отговорить ее от этого. Вигдис пошла к себе, разбудила сына и одела его. Она собрала все свои украшения из серебра и золота в кожаный мешок и положила туда еще хлеба и копченого мяса, потому что у нее не было времени покормить мальчика. Затем она взяла его на руки и пошла к своему отцу попрощаться. Гуннар поцеловал их обоих. А затем она с любовью и нежностью простилась с Осой и помолилась, чтобы они остались живы.
XXII
Вигдис вышла из дома и надела лыжи, привязав их покрепче к ногам ремнями. Она выбрала лыжные палки с длинными шипами на конце и большими кольцами. Затем покрепче привязала мальчика к спине платком и быстро пошла на север.
Солнце еще только клонилось к закату, но снег уже покрылся таким настом, что на нем почти не оставались следы от лыж, хотя Вигдис несла на спине мальчика. Она спустилась к реке и шла некоторое время против течения вверх, пока не нашла место, где лед был достаточно крепким для переправы. Она очень устала в тот день. Когда она взобралась на гору, то остановилась и оглянулась. Над фьордом небо окрасилось в красный цвет. Людей нигде видно не было. Но ведь вокруг их усадьбы рос густой лес.
Вигдис пошла к Грефсину. Она шла не очень быстро, и на небе уже появились звезды, когда она приблизилась к усадьбе. Но нигде не было ни огонька, и все двери были заперты. Вигдис постучала в дверь лыжной палкой, но никто не вышел и нигде не было слышно ни звука, не считая мычания коров в хлеву. Тогда она поняла, что в усадьбе никого нет.
Пока Вигдис стояла и раздумывала, что же делать, она опустила мальчика на землю. И вдруг он дернул ее за плащ и указал на небо. Вигдис посмотрела и увидела, что над Вадином на небе появилось красное зарево. Оно становилось все ярче и ярче, и вскоре показался черный дым. Мальчик испугался, заплакал и спрятал лицо в одежде Вигдис. Тогда она взяла его на руки и сказала:
— Там сжигают твоего деда и Осу, твою приемную мать. Посмотри на это, малыш, и не забудь об этом.
Она знала, что именно горит, потому что внезапно дым окрасился в красные и золотые тона. Это горели сеновал и амбары, и солома и зерно разлетались искрами по темному небу. От зарева было светло, как днем. И тут она увидела, как к Грефсину устремилось множество мужчин на лыжах, и поняла, что оставаться ей тут нельзя. Вигдис подхватила мальчика и изо всех сил бросилась к лесу. Она решила, что будет разумнее всего некоторое время идти по лыжне, которой пользовались обитатели усадьбы, и тогда найти ее будет не так легко. Она направилась на север, потому что знала, что в горах у Большого озера живут люди, и она надеялась, что там ей удастся спастись.
В лесу было совсем темно, и она двигалась очень осторожно между деревьями. Ей было тяжело идти в гору, потому что крутой склон обледенел, и Вигдис несколько раз скользила и падала. Она ободрала себе руки и оцарапала до крови лицо. Ночь была морозная, но Вигдис ничего не замечала, она вспотела и сердце ее билось так сильно, как будто готово было выпрыгнуть из груди. Но хуже всего было то, что мальчик обхватил ее за шею, и когда она взбиралась наверх, он чуть не задушил ее.
Наконец она заметила, что выбралась на гребень горной гряды, и идти стало легче, но ей казалось, что тут никогда не ступала нога человека. И когда Вигдис оборачивалась, она видела над верхушками елей зарево пожара, но теперь оно было не таким ярким.
Через некоторое время мальчик опять заплакал; он замерз и хотел есть.
— Не плачь, малыш, — сказала мать. — Мы скоро доберемся до людского жилья, я дам тебе каши и уложу спать.
— А мы скоро туда придем? — спросил мальчик.
— Да, скоро, — ответила ему Вигдис.
Она сняла плащ, завернула в него ребенка и привязала этот сверток к спине. Вскоре она заметила просвет между деревьями, уходивший вниз, и изо всех сил упираясь палками, стала спускаться вниз. Спуск был очень трудным, и каждый раз, останавливаясь отдохнуть, Вигдис чувствовала, как дрожат колени и струится по лицу пот. На небе появилось множество звезд, но в лесу по-прежнему было темно, потому что луна всходила теперь только ближе к рассвету.
Наконец она увидела впереди светлую полоску и поняла, что это река. Она постаралась спуститься на ее берег, но зацепилась за дерево и упала и почувствовала, что порвала ремни на левой лыже. У нее был с собой нож, и она нарезала тонких березовых веток и постаралась закрепить лыжу, как могла. Мальчика она посадила пока на снег.
Она довольно долго провозилась с лыжей, а когда закончила, взяла сына на руки и спросила:
— Ты замерз, мой мальчик?
— Нет, — ответил он. Вигдис потрогала его руки — они были ледяные, и она поняла, что мальчик их отморозил. Тогда она принялась растирать сыну руки снегом, пока он не заплакал и не сказал, что ему больно. Тогда она получше укутала его и пошла вниз по течению реки туда, где, она знала, находилась усадьба.
Она почувствовала, что замерзла, пока возилась с сыном. А возле реки дул сильный северный ветер. Он дул Вигдис в лицо и пронизывал ее одежду насквозь. Она шла и смотрела вокруг, пытаясь разглядеть дома, но ни одного не видела. Наконец на одной горе она заметила дом и, когда подошла поближе, увидела, что это сеновал. Вигдис так устала, что была не в состоянии идти дальше. Она нашла дверь, которая оказалась не заперта, и вошла внутрь. В сарае было так же темно, как и наружи, и ненамного теплее. В углу Вигдис отыскала немного сена и зарылась вместе с сыном в него, но сено оказалось холодным и совсем не согревало.
Мальчик спросил, добрались ли они до людского жилья и когда он получит кашу.
— Хозяев нет дома, — ответила Вигдис. — И ты, наверное, устал, но мы сейчас ляжем спать, а хозяева вскоре придут.
— Я очень голоден, — пожаловался ребенок. Тогда она нашла в своем мешке немного хлеба и мяса, разжевала их и положила ребенку в рот. Он замолчал, но весь дрожал. Вигдис тоже трясло. Тогда Вигдис расстегнула свое платье спереди и прижала малыша к голому телу, а потом завернулась в плащ и постаралась прикрыться сеном. Мальчик заснул, и ей было тепло от его дыхания. Вигдис тоже задремала, но ей приснилось, что она в темноте блуждает по лесу и никак не может найти дорогу, и тогда она вздрогнула и проснулась сама и разбудила сына — но тут же успокоила его ласковыми словами, которыми женщины обычно успокаивают своих малышей.
Так они лежали в темноте, а стены сарая даже потрескивали от мороза. Сквозь щель она увидела, как взошла луна и осветила лес. Мальчик снова проснулся и попросил пить. Ей тоже хотелось пить, и она сказала, что пойдет за снегом и растопит его. Вигдис замерзла, и ей нужно было немного подвигаться, чтобы согреться, но малыш заплакал и не хотел отпускать ее. Тогда Вигдис взяла сына за ручку, и они вместе подошли к двери.
— Ну вот, те, кто живут здесь, возвращаются домой, — сказал ребенок, и Вигдис увидела, что вдоль реки с юга идут люди. У них был факел. Она надела лыжи, и когда прошла немного, поняла, что чувствует себя лучше, чем в сарае. Но она не знала, чем закончится ее путешествие. Она дошла до реки и пошла вниз по течению. Вигдис знала, что из озера в Хакедале вытекала река, и она решила идти вниз и постараться добраться до людского жилья, но она не знала, как далеко ей придется идти. И с каждым шагом она уставала все больше и больше и, наконец, решила лечь под ель с малышом и остаться там навсегда — и большой беды в том не видела. Но она все шла и шла и дошла до большого озера, и в лицо ей опять стал дуть ветер — и тут издалека донесся волчий вой. Она ускорила шаг и подумала, что было так холодно, что вряд ли волки могли ее учуять.
Потом вой стих, и она слышала лишь шум речки под обрывом, по которому шла. Луна светила холодным светом, на снегу лежали длинные черные тени, и вдруг Вигдис увидела под деревьями большое темное пятно. Силы оставили ее, и Вигдис забралась под еловые лапы и постаралась как можно плотнее закутаться в плащ. Она обняла мальчика, чтобы согреть его, оперлась о его головку подбородком и провалилась в сон.
XXIII
Рассвело, и Вигдис увидела, что сидит на уступе, и над ней возвышается отвесная скала, а внизу, под обрывом, в узкой долине, бежит быстрая речка. Мальчик спал, и по нему не было заметно, чтобы он особенно пострадал в эту ночь. Вигдис решила поспешить к людям, но не знала, куда идти. И она так устала, что не могла заставить себя двинуться с места.