Бев Винсент - Темная Башня. Путеводитель
«Я потерял мою единственную любовь в самом начале пути к Темной Башне. А теперь всмотритесь в этот шар и вы увидите, что я потерял потом. Смотрите внимательно».
После возвращения из Меджиса шар показал Роланду заговор против отца. Агенты Фарсона переправили в Гилеад отравленный кинжал, который в конце концов должен попасть в руки убийцы, его матери. Ядом лезвие кинжала покрыли в Гарлане, том самом месте, где Флегг раздобыл яд, который использовал против короля Роланда из Дилейна. Роланд незамедлительно доложил об увиденном отцу, но решил дать шанс матери порвать с Мартеном, образумиться и вернуться на сторону мужа. «Однажды он спас ее от себя, он все скажет ей, но не может сделать это вновь».
В ужасе Эдди, Джейк и Сюзанна наблюдают за юным Роландом и своими глазами видят то, о чем не в силах рассказать им стрелок.
Мать Роланда крадет «грейпфрут», чтобы отдать его Мартену в качестве хоть какой-то компенсации: убить-то Стивена ей не удалось. В покоях Габриэль Дискейн ка-тет видит то, что недоступно глазам Роланда: пару туфель, выглядывающих из-под портьеры у окна. Из тени появляется фигура, которая держит в руках что-то, напоминающее змею. Ка-тет уверен, что это Риа с Кооса, с полуразложившимся телом давно убитой змеи, Эрмота. Она пришла, чтобы украсть розовый хрустальный шар и наказать тем самым мальчишку, который причинил ей столько неприятностей.
Роланд видит ее отражение в шаре. Он поворачивается и стреляет в фигуру, которая тут же превращается в его мать. В руках она держит пояс, который сделала для него.[127] Это сценарий греческой трагедии: Роланд убивает мать из револьверов отца.
Риа является ка-тету в розовом шаре, сначала как Злобная Колдунья-с-Востока, требующая, чтобы они отказались от поисков Башни. Как хорошая обманщица она искушает их правдой, убеждает спросить у Роланда, что случилось с Катбертом, Аленом и Джейми. «У него не было друга, которого он бы не убил, не было женщины, прах которой не разнесло бы ветром!»
Розовый хрустальный шар, единственная реальная вещь в этом групповом видении, самоуничтожается, возвращая их в Срединный мир. Роланд говорит им, что потом еще один раз видел Риа. В подробности не вдается, но дает понять, что при этой встрече убил ее.
Время опять сдвинулось, но они не могут сказать насколько. Во время видения они переместились и в пространстве: от Изумрудного дворца их отделяют как минимум тридцать миль. По движению облаков они понимают, что вновь вернулись на тропу, ведущую к Башне.
В заплечных мешках они находят еду и питье, оставленную ка или Флеггом (а может, как утверждает Эдди, «Эльфами „Киблера“»). Находят они и записку от Флегга: «В следующий раз я не уйду. Отступитесь от Башни». И ниже — рисунок: грозовое облако и вылетающая из него молния, символ Тандерклепа.
Роланд предлагает остальным обдумать предложение Флегга, поскольку у него репутация человека, который ведет своих друзей на смерть. «Я понимаю, что это, возможно, мой последний шанс полюбить… Впервые с того момента, как я повернулся в темной спальне и убил мою мать, я осознал, что есть кое-что поважнее Башни».
Однако ка изменила ньюйоркцев. Они не хотят возвращаться в миры, откуда пришли… да и как им вернуться, даже если бы и хотели? В романе Стивена Дональдсона «Хроники Томаса Ковенанта, неверящего» главный герой, попав из реального мира в фантастический, отказывается в это поверить или участвовать в происходящих там событиях. Эдди, Сюзанна и Джейк не только верят в реальность ситуации, в которой оказались, но и становятся активными участниками похода к Башне. Рука об руку, четверо путешественников, с Ышем, опережающим их на пару шагов, возвращаются на Тропу Луча, оставив позади горку красных башмаков, и продолжают путь к Темной Башне.
В «Колдуне и кристалле» Роланду и его ка-тету удается значительно приблизиться к своей цели. За несколько часов они преодолевают огромное расстояние, причем не затратив на это особых физических усилий, потому что Кинг усадил их в поезд-экспресс, который очень быстро преодолел полконтинента.[128]
Своей историей Роланд открывается перед друзьями, объясняет, как он стал волком-одиночкой к тому моменту, когда извлек их через двери. После Меджиса он не жил — существовал, и теперь группа ньюйоркцев и ушастик-путаник помогают ему отогреть душу.
А тепло и чистота души необходимы для того, чтобы реализовать цель их похода. Роланд с готовностью принимает ответственность за свои преступления (убил мать, стал причиной смерти Сюзан Дельгадо), хотя члены ка-тета его за это не винят. Его решение оставить женщину, которую любил, чтобы взяться за немыслимое — спасение всего существующего, окончательно убеждает спутников Роланда в серьезности стоящей перед ними задачи.
История «Колдуна и кристалла» — трагедия на трагедии. Влюбленные — чистый Шекспир, убийство Роландом матери — долг уважения к древним грекам. Габриэль Дискейн, предавшая мужа и согласившаяся его убить, возможно, заслужила смерть, но не такую трагическую. Как родителям не должно видеть смерть своих детей, так и ребенок не должен становиться причиной смерти родителя.
В интервью сайту «Темная Башня» в 1997 году Питер Страуб сказал, что «уход в прошлое, конечно же, задержал прогресс саги». Фэны и рецензенты отдавали должное литературному стилю Кинга, но одновременно и выражали свое нетерпение, хотели, чтобы герои Кинга продвигались вперед, к Темной Башне. «Я думаю, это интересный способ рассказывать историю», — писал Страуб и сравнивал литературную технику Кинга с той, что использовал Джозеф Конрад в «Сердце тьмы».[129]
В 1994 г. Кинг, по его словам, уже знал, что будет дальше, и в послесловии к «Колдуну и кристаллу» в общих чертах рассказал о событиях трех последних томов. Чего он не мог предполагать, так это вмешательства ка в его личную жизнь. В июне 1999 г. мир Кинга едва не рухнул, когда его сбил минивэн «додж». Этот несчастный случай изменил его жизнь, но так же стал важным элементом в последних книгах эпопеи «Темная Башня».
ГЛАВА 6
Волки Кальи
(Сопротивление)
«Когда стрелки приходят в город, что-то да разбивается. Такова жизнь».[130]
Шестилетний разрыв между публикацией «Колдуна и кристалла» и «Волков Кальи» стал самым длинным за всю историю выхода в свет книг эпопеи. Ранее Кинг указывал, что не будет вставлять краткое содержание предыдущих книг в последующие тома, отмечая, что негоже начинать чтение сериала с пятого тома. Должно быть, он изменил свое мнение, потому что краткое содержание, синопсис на шесть страниц, появилось в начале книги.
В отличие от предыдущих книг «Темной Башни», в начале «Волков Кальи» нет ни Роланда, ни членов ка-тета. Действие разворачивается в Калье[131] Брин Стерджис, городке на берегу Уайе, длинной судоходной торговой реке, похожей на Миссисипи, по существу, отделяющей Срединный мир от Крайнего.
Фермер Тиан Джеффордс вспахивает каменистое, в рытвинах, поле, которое называет «Сучьим сыном», неблагодарный участок земли, который богат лишь «камнями, мозолями и несбывшимися надеждами». Мулы слишком дороги, чтобы рисковать ими на таком опасном участке, поэтому плуг тянет за собой Тиа, сестра-близнец Тиана. Тиа — рунт, психически неполноценная и физически очень сильная, которая ни на что другое не годится.
Энди, робот-посыльный ростом семь футов, известный многим поколениям жителей Кальи и изготовленный все тем же «Северным центром позитроники», прибывает с тревожной новостью: через тридцать дней вновь придут Волки. Энди, который напомнит Эдди робота Си-Три-Пи-О из «Звездных войн», не всегда приносит дурные вести; обычно он весел, рассказывает сплетни, предлагает составить гороскоп или поет. Никто не знает, где он берет информацию, но насчет Волков он никогда не ошибался.
Его новость — не такой уж сюрприз. Один раз при жизни каждого из последних пяти или шести поколений[132] несколько десятков Волков из Тандерклепа, по слухам, они — воины Алого Короля, врывались в Калью Брин Стерджис.
Название городка — дань уважения классическому вестерну «Великолепная семерка»,[133] который, среди прочего, вдохновлял Кинга при написании романа. В фильме жители маленькой мексиканской деревни нанимают стрелков, чтобы защитить их от бандитов, которые постоянно их грабят, отнимают практически весь собранный урожай, оставляя крохи на пропитание и на весенний сев.
Волки крадут не урожай, а детей, одного из каждой пары близнецов. В этом городке рождение одного ребенка — исключение из правила. Ка решает, кого из близнецов заберут Волки. К примеру, брата деда Тиана забрали потому, что он стоял чуть ближе к дороге. У Тиана и его жены, Залии, пятеро детей. Для ребенка, который рождается один, а случай это крайне редкий, Волки опасности не представляют.
Никто не знает, куда забирают детей и почему. Через несколько недель они возвращаются с востока на поезде, обожженные солнцем, покрытые остатками пищи и собственными испражнениями. Возвращаются рунтами, не отличающимися от Тиа или Залмана, брата Залии. Старшие дети вроде бы понимают, что у них что-то украли. Некоторые совершают самоубийство. В период полового созревания они вдруг вырастают в гигантов. Родственники буквально слышат, как растут их кости. Рунты умирают молодыми, задолго до того, как истекает отпущенный природой срок.