Ольга Ушакова - Почему так говорят
Коса́я са́жень в плеча́х
В древности человек искал меры длины на собственном теле.
Были обозначены некоторые единицы измерения длины: дюйм – это сустав пальца; локоть – длина локтевой кости; фут – значит «ступня»; пядь равна расстоянию между концами расставленных большого и указательного пальцев. Такое же происхождение имеет и сажень – это расстояние между концами пальцев широко расставленных рук взрослого мужчины. Косая сажень – самая длинная: от большого пальца ноги до конца пальцев вытянутой вверх противоположной руки. Именно поэтому сказать про человека: «У него косая сажень в плечах» – то же самое, что назвать его богатырём, великаном.
Кра́сная нить
Когда единая мысль или тема проходят через всё выступление или сочинение, мы обычно говорим: «Эта тема проходит красной нитью».
Выражение пришло от английских моряков. С 1776 года при изготовлении канатов для английского военного флота на фабриках начали вплетать во всю их длину красную нить. Делалось это для того, чтобы предотвратить хищения. С тех пор, какой бы малый кусок от каната ни был отрезан, всегда можно было узнать – он флотский.
Кра́сная строка́
Строку, с которой мы начинаем новый абзац при письме, мы называем красной строкой. Вот только почему красной, а не синей или белой? А вот почему.
Когда ещё не было изобретено книгопечатание, книги переписывались от руки. Перед писцом стояли баночки с красками двух цветов – чёрной и красной. Весь текст переписывался чёрной, а начиная новую страницу, писец менял кисточку, рисовал замысловатый узор, выводил красной краской фигурную первую букву. Эта буква красиво выписывалась с небольшим отступом от края страницы. Такие буквы вы и теперь иногда видите в книгах. Красная буква (а слово «красный» раньше означало «красивый») и дала жизнь выражению «писать с красной строки». А вот обозначать цвет словом «красный» стали уже позднее.
Крокоди́ловы слёзы
Выражение основано на предании, будто бы у крокодила, пожирающего свою жертву, льются слёзы. Древние поверья рассказывают ещё и о том, что крокодил подманивает к берегу людей, изображая голосом детский плач. Плачут ли на самом деле крокодилы?
По утверждению зоологов, крокодилы и в самом деле плачут, но не от «избытка чувств», а от избытка солей, которые скапливаются у них в организме и выходят через протоки, расположенные у самых глаз.
Выражение употребляют в значении «лицемерные, неискренние слёзы». Так говорят о людях, сочувствующих несчастью, которое они сами же и подстроили.
Кру́глый стол
В рыцарской литературе раннего Средневековья получил широкую известность цикл романов о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Рыцари ордена Круглого стола на пирах у короля должны были сидеть за круглым столом, чтобы не было споров о лучшем и худшем месте и все рыцари чувствовали себя равными.
Потом заседания за круглым столом стали частью дипломатического церемониала, которым хотели подчеркнуть равноправие совещающихся или договаривающихся сторон.
В наши дни выражение «круглый стол» стало применяться ко всякому обмену мнениями, участники которого терпимо и беспристрастно выслушивают точку зрения любого члена совещания.
Ку́рам на́ смех
С незапамятных времён курица у людей была предметом шутливых насмешек. И в самом деле: она не летает, хотя имеет крылья, не вьёт гнезда, боится воды, не видит в темноте, пуглива, глупа. В народе даже поговорка сложилась: рак – не рыба, курица – не птица. Отсюда и другие выражения произошли: «курам на смех» (даже глупые куры и те смеются); «мокрая курица» (о человеке, имеющем жалкий вид); «нацарапал как курица лапой» (о неразборчивом почерке); «куриная память» (о забывчивом человеке); «раскудахтался как курица» (о болтливом человеке); «бродят как куры» (о праздных зеваках, бестолково слоняющихся туда-сюда).
Ла́заря петь
В царской России повсюду в людных местах собирались толпы нищих, калек, слепцов с поводырями, выпрашивавших со всевозможными жалобными причитаниями милостыню у прохожих. Слепцы особенно часто при этом распевали сочинённую по евангельскому сюжету песню «О богатом и Лазаре». Лазарь из песни был беден, а его брат – богат. Лазарь питался остатками пищи богача, вместе с собаками, но после смерти попал в рай, тогда как его брат-богач оказался в аду. Песня эта должна была устрашить и усовестить тех, у кого нищие выпрашивали деньги. Так как далеко не все попрошайки в действительности были такими уж несчастными, и нередко жалобные стоны их на самом деле были притворными, выражение «Лазаря петь» стало означать «клянчить, ныть, преувеличенно жаловаться на судьбу, стараясь вызвать сочувствие окружающих».
Интересно, что от того же имени Лазарь родились такие слова, как «лазарет» и итальянское слово «лаццарони», которое переводится как «нищий».
Лебеди́ная пе́сня
Существует красивое древнее поверье, будто бы прекрасные белые лебеди перед смертью поют. Но, оказывается, это не только легенда. Известный учёный А. Брем в труде «Жизнь животных» писал, что последний вздох смертельно раненного лебедя действительно очень мелодичен. А выражение мы употребляем в значении «последнее проявление таланта».
Лезть на рожо́н
Рожон – это заострённый с одного конца кол, шест, рогатина, с которым смельчаки-охотники шли на медведя. Напоровшись на рожон, зверь погибал. Такая роковая для медведя развязка, в ярости и ослеплении идущего на свою гибель, и легла в основу этого выражения. Лезть на рожон – предпринимать действия, заранее обречённые на провал, или по своей воле «нарываться» на крупные неприятности.
Лы́ка не вя́жет. Не лы́ком шит. Го́ре лы́ковое
Лыко – это липовая кора. На Руси без липовой коры обойтись в старые времена никак не могли: из лыка плели коробки, туески и основную обувь русских крестьян – лапти. Каждый крестьянин должен был уметь если не плести, то хотя бы ремонтировать лапти. Сказать про человека, что он лыка не вяжет, значило, что он либо не в своём уме, либо же пьян до предела. Именно в последнем смысле и сохранилось это выражение в наши дни.
Но в то же время лапти, лычная обувь были верным признаком бедности, крестьянского происхождения. Вот почему выражение «не лыком шит» прежде означало, что такой человек не из простых, а потом стало означать: не такой уж он простак, он себе на уме. Выражения «горе лыковое» или «горе, лыком подпоясанное» являлись символом жалкой бедности.
Ма́нна небе́сная
В Библии рассказывается о том, как во время странствования евреев по пустыне, когда наступил голод, с неба внезапно начала сыпаться манна небесная, которая и спасла истощённых людей. Но это библейская история.
На самом деле в той самой Аравийской пустыне, по которой блуждал еврейский народ, как и в других пустынях и сухих степях Юго-Западной Азии и Северной Африки, произрастает съедобный лишайник леканора. Созревая, корочки лишайника растрескиваются и свёртываются в шарики. Эти шарики очень похожи на манную крупу. Они очень легки и переносятся ветром на большие расстояния. Кочевники собирают съедобный лишайник, толкут его, а из полученной муки пекут хлеб.
Выражение «манна небесная» означает «неожиданная удача, чудесная помощь». Ждать как манны небесной – нетерпеливо надеяться. Манной небесной питаться – жить на какие-то таинственные, призрачные средства. Само слово «манна» переводится с древнееврейского языка как «дарить». Наша манная крупа названа так по имени знаменитой библейской манны.
Марты́шкин труд
Поговорка эта возникла из басни И. А. Крылова «Мартышка и Очки». Помните, как поступила Мартышка, к старости ослабев глазами?
Очков с полдюжины себе она достала,
Вертит Очками так и сяк:
То их понюхает, то их полижет —
Очки не действуют никак.
Выражение «мартышкин труд», впервые прозвучавшее в критической статье Д. И. Писарева, применяется как характеристика бесполезных усилий, напрасных стараний, ненужной работы.
Ме́жду Сци́ллой и Хари́бдой
Выражение используют, когда речь идёт о большой опасности, грозящей с двух сторон. Происходит от названия двух чудовищ античной мифологии – Сциллы и Харибды, живших по обеим сторонам Мессинского пролива (между Аппенинским полуостровом и островом Сицилия). Эти существа губили всех, кто проплывал мимо.
Мели́, Еме́ля, твоя́ неде́ля
В старину в больших русских семьях было принято, чтобы все члены семьи чередовались понедельно на домашних работах: эту неделю Фёдор колет дрова, Иван таскает воду, следующую неделю – наоборот. Так же поочерёдно мололи муку на домашнем жёрнове: очень нелёгкая работа была!
Болтунам же, отлынивавшим от всякой работы, говорили с насмешкой: «Мели, Емеля, твоя неделя!» В этой игре словами комически сопоставлялась самая тяжёлая работа на жёрнове с праздным занятием – языком молоть.
