Александр Кучинский - Преступники и преступления. Женщины-убийцы. Воровки. Налетчицы
— Когда я отволакивал труп хозяина в погреб, — говорил Чарли, — его горничная была еще жива. Я лишь оглушил ее прикладом. По возвращении я застал уже труп с ножом в груди. И еще. Хозяйке дома я нанес только один удар в грудь, но не шесть, как показала экспертиза. Выводы делайте сами.
После такого удара адвокаты Кэрил решили использовать ее козырную карту — обаяние и молодость. Девушке исполнилось лишь четырнадцать, и ей предстояло стать самой молодой женщиной в истории Соединенных Штатов, которая обвинялась в предумышленном убийстве. Адвокаты организовали интервью с Кэрил, на которое были приглашены многие телевизионные компании и журналисты-репортеры.
Это ее интервью стало необычайной прелюдией для необычайного процесса. Однако беседа перед телекамерой прошла не так гладко, как надеялись адвокаты. В тюрьме Кэрил остригли длинные волосы, вместо джинсов надели глухую блузку и длинную темную юбку. Теперь она выглядела старше на все десять лет. Кэрил нервничала, и поэтому казалось, что она слишком резко отвечает на вопросы женщины-репортера:
— Кэрил, почему Чарли хочет втянуть тебя в это дело?
— Я уверена, что он меня ненавидит. Он хочет представить дело так, словно я виновна так же, как он сам.
— Ты давно встречалась с ним?
— Я встречалась с ним год назад. Затем сказала, что не хочу его больше видеть.
— Почему ты не захотела с ним больше встречаться?
— Я думала, что он псих.
— Ты и сейчас так думаешь?
— Да.
— Ты когда-нибудь плакала, просила Чарли отпустить тебя?
— Да, это было много раз.
— Но он не отпускал тебя?
— Нет. И, как видите, Чарли не отпускает меня даже сейчас. Он хочет покинуть этот мир вместе со мной.
— Тебе приходило в голову, что ты можешь оказаться в тюрьме или даже на электрическом стуле? Ты думала об этом?
— Да. Но мне кажется, что мне не стоит об этом беспокоиться. Ведь я же невиновна. И люди, которые причастны к этому делу, тоже это знают.
Суд над Кэрил Фюгейт начался 27 октября 1958 года. Много лет спустя, уже в тюрьме, она с ужасом вспоминала те дни:
— Я не понимала, что происходит. Мне задавали непонятные вопросы, а я отвечала невпопад. Я спешила с ответами, боясь вызвать подозрение у присяжных. Иногда я чувствовала, что говорю откровенную чушь, но ничего поделать с собой не могла. Я была безучастна к своей судьбе.
Нашлись два свидетеля, которые узнали в Кэрил ту девушку, которая помогала Чарли переносить какие-то вещи в машину. При этом на лице девушки не читались те озабоченность и ужас, которые всячески подчеркивали адвокаты. Пресса настроилась враждебно. Среди присяжных было пять женщин и семь мужчин. Судя по их реакции, рассчитывать на их нейтралитет уже не приходилось. Один из присяжных позднее вспоминал, что накануне процесса заключил с другом пари на доллар: он был уверен, что подсудимую приговорят к электрическому стулу. Кто-то из прокуроров даже мрачно пошутил: «Давайте посадим Кэрил Фюгейт на колени к Чарльзу Старквейзеру, чтобы сэкономить электричество».
Чарли Старквейзер покинул камеру смертников, чтобы дать показания против своей подруги.
— Мне наплевать, останется она жить или умрет, — пожал он плечами. — Она угрожала своей матери вышибить ей мозги. Она могла тысячу раз убежать от меня, но этим не воспользовалась. Она выстрелила в Кэрол Кинг, она вытащила бумажник у Роберта Дженксона. Ее адвокаты сделали из нее испуганную девочку, которая боится Чарли, которая видела, как кровожадный Чарли убивает непослушных. Это очень трогательно. Но это — неправда.
Присяжные отсутствовали сутки. Все это время Кэрил провела со своими родственниками, которые поддерживали ее во время процесса. Присяжные сохранили девушке жизнь. Они все-таки пожалели ее. Однако факты оставались фактами. Предумышленное убийство было полностью доказано, и присяжные выбрали пожизненное тюремное заключение (в штате Небраска присяжные сами определяют приговор). Услышав это, Кэрил крикнула:
— Нет, пусть меня лучше казнят!
Судья Спенсер вскинул брови и бесстрастным голосом спросил:
— У вас есть основания для опротестования приговора?
— Конечно. Ведь я же невиновна!
— И все же я приговариваю вас к заключению в исправительной тюрьме штата Нью-Йорк на весь срок вашей жизни. Кроме того, вы должны оплатить расходы на этот процесс.
Кэрил увезли в тюрьму, где ее ждала дополнительная кара — 222 суток в одиночной камере. Несовершеннолетних узниц запрещалось селить в общие камеры. Первые восемь месяцев в тюрьме «Истхолл» Кэрил прожила в полном одиночестве. В своих тюремных мемуарах она писала: «Бывали дни, когда я плакала целый день напролет, глядя в окно, выходившее на тюремные ворота, и ждала, что кто-то приедет. Люди должны узнать, что я невиновна! Я сидела день за днем у окна и ждала. Каждый раз, когда к воротам подъезжала машина, у меня замирало сердце. Все время я плакала. Впервые я начала осознавать, что никогда не выйду отсюда, в тот самый день, когда у меня сняли отпечатки пальцев и сделали тюремную фотографию. Я подумала — это конец. И я начала свыкаться с мыслью, что в этой страшной тюрьме мне придется жить всегда».
Чарли Старквейзер боролся за свою жизнь. Он полагался на свои показания против Кэрил и надеялся на помилование. В апреле 1959 года Чарли уволил своего адвоката и вышел на процесс по помилованию в одиночку. «Я обрел Бога в душе, — проникновенно говорил смертник. — Теперь я совсем другой, чем был прежде. Я почувствовал дыхание смерти, и это меня отрезвило навсегда. Поверьте мне. Я могу поклясться кем и чем угодно, хотя в моем положении это выглядит наивно. Я не могу поклясться даже собственной жизнью!» Исполнение приговора отложили на несколько недель, но в конце июня Чарли все-таки был казнен на электрическом стуле.
Тюремный режим для Кэрил был строгим. Разговоры разрешались только за едой и во время отдыха. Радиоприемники, газеты и косметика запрещались. До начала 60-х годов никто не предпринимал попыток реабилитировать преступников. Заключенные имели право брать школьные уроки трижды в неделю, но всего по сорок пять минут. Кэрил потребовалось десять лет, чтобы завершить программу для восьмого класса. Единственной учительницей в тюрьме была Айрис Сидорис, которая обучала узницу тише говорить и женственней ходить. Но все это оставалось невостребованным еще долгие годы.
И все же о Кэрил не забыли. У многих она вызывала сострадание, некоторые были готовы ее помиловать. Не оправдать, а именно помиловать. Ведь узница все еще оставалась молодой и впечатлительной. Но тюремный режим не готовил ее к возможному освобождению. Заключенных будили в полшестого утра, подавали грубую, часто несъедобную пищу и весь день наблюдали за ними, чтобы никто, упаси Бог, не лег на койку. Если узник плохо себя чувствовал, то мог лечь лишь на бетонный пол. И не более. Нарушителей помещали в одиночные камеры на несколько недель. Диета состояла из чая и хлеба. Убогая одежда, никогда не совпадавшая по размеру, вечно пахла хлоркой. Заключенным запрещалось даже улыбаться.
Годы брали свое. Девушка взрослела, менялось и отношение к пенитенциарной системе. Прошло восемь лет, прежде чем Кэрил впервые покинула тюремные стены для пересмотра ее дела. Реабилитационная комиссия отказала в праве на повторный судебный процесс. В 1970 году Кэрил Фюгейт считалась самой давней обитательницей тюрьмы, включая не только заключенных, но и персонал. Ее условия жизни постепенно улучшались.
Через год городские власти начали готовить вечную узницу к ее возможному освобождению. Новый режим разрешал посещать город, где Кэрил больше всего любила кегельбаны и бассейн. Однако ей по-прежнему не разрешали работать. Только спустя два года узнице разрешили трудиться в местной церкви. Там случилась легкая паника. Одна из служительниц призналась: «Когда я услышала имя Кэрил, то была шокирована. Ведь мы жили здесь в то время, когда произошла та самая серия убийств и когда убийцу посадили. Тогда мы забаррикадировали дверь своего дома. Я очень боялась за своих детей. Я и теперь содрогаюсь при виде этой женщины».
Кэрил не подвела городские власти: она по-прежнему оставалась образцовой заключенной. Новый директор тюрьмы Джей Джексон к ее возможной реабилитации отнесся с оптимизмом:
— Я уверен, что в ближайшем будущем мы сумеем вернуть Кэрилейн Фюгейт в общество. И я думаю, что она сможет стать полноценным его членом. От прежней Кэрил у нее осталось лишь имя.
И тем не менее, в штате Небраска существовало сильное лобби, которое выступило против ее освобождения. Раскаяние Кэрил натыкалось на суровость и бесстрастность. Все ее прошения по-прежнему отклонялись. В очередном интервью местной телекомпании вечная узница со слезами на глазах говорила:
