Андрей Бурлака - Рок-энциклопедия. Популярная музыка в Ленинграде – Петербурге. 1965–2005. Том 3
С получением аттестатов БРАМИНЫ продолжали играть вместе, а в школе им на смену пришла безымянная группа из школьников, учившиеся классом-двумя младше: Владимир «Вирус» Русаков, Борис Никифоров, Геннадий Латышев и т. д. Все свободное время они проводили на репетициях старших товарищей, брали у них уроки игры и старательно перенимали репертуар. Пожалуй, самой яркой личностью в этой компании был Володя Русаков. Он прыгал в высоту и два сезона подряд был чемпионом страны среди юниоров, но, как и множество подростков тех лет, мечтал о гитаре.
Два года спустя, когда Лабутин ушел в армию, БРАМИНЫ трансформировались в группу НАУТИЛУС, куда один за другим пришли Русаков (все это время он усердно занимался гитарой под руководством Сафронова и – как и в спорте – достиг заметных результатов), Никифоров и Латышев.
В конце 1970-го Сафронов тоже отправился на службу, а НАУТИЛУС развалился на две фракции: Латышев и Никифоров собрали группу РУССКИЕ МОЛОДЦЫ, с которой устроились играть на танцах в ДК «Мир», а Вирус и Сэр репетировали вдвоем и искали новую формулу звучания, исполняя рок-н-роллы, песни THE BEATLES, британский бит и т. п.
«Как раз тогда мы впервые услышали CREAM, – вспоминал Афанасьев. – Они играли втроем, почти без клавишных, и нам это очень понравилось – мы как будто вдохнули свободы!» Пока еще безымянная группа начинала репетировать в составе: Владимир «Вирус» Русаков (гитара), Александр «Сэр» Афанасьев (бас, вокал) и Василий Громов (барабаны). Параллельно Сэр, который, окончив школу, поступил в Политехнический институт, репетировал и записывал песни с интересной студенческой группой МОКОКО.
Весной 1971 года с подачи Вируса в группе появился Юрий Маспанов. Он вернулся в Питер из Восточной Германии (его отец служил там в группе советских войск), обладал впечатляющей музыкальной эрудицией, неплохой коллекцией дисков и записей, а также бас-гитарой «Musima» (на которой, правда, пока сам не играл).
Вскоре после этого Васю Громова, который после восьмого класса учился в техникуме холодильной промышленности, призвали в армию и послали служить на границу. Новым барабанщиком стал Андрей Товстоший. К этому времени у группы был готов обширный репертуар, включавший помимо упомянутых выше THE BEATLES и CREAM несколько номеров Джими Хендрикса (Вирусу особенно удавалась «Crosstown Traffic»), PROCOL HARUM, первый альбом CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL, много песен THE DOORS и т. д. Тогда же возник вопрос, как назвать группу.
Товстоший согласно тогдашней моде на вычурные и загадочные названия предлагал имя АЛЮМИНИЕВАЯ ПОДОПЛЕКА, но в конце концов победил вариант ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ РОССИЙСКОЙ РОК-МУЗЫКИ, который в процессе его обкатки сократился до первых двух слов. Знакомый музыкантов, художник и портной Ян, даже сделал им всем фирменные майки с надписью «PSD Fraction». Они начали выступать в подростковых клубах и школах, иногда халтурили на свадьбах, зарабатывая деньги на аппарат, и разучивали новые песни. Из «красного уголка» при ближайшем ЖЭКе группа перебралась в главное здание Политеха и играла на вечерах в его общежитии № 7.
Маспанов периодически уезжал из Питера, поэтому в рядах ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ появлялись новые музыканты. В период работы в общежитии Политеха к ним присоединился однокашник Сэра, бас-гитарист Евгений Белов (сам Сэр переключился на клавишные); кроме того, в группе появился звукооператор, который жил в этом общежитии и делал очень приличные по качеству пленочные ревербераторы на базе магнитофонной приставки «Нота». (Его главным конкурентом в масштабах города был будущий герой русского шансона, а тогда контрабасист из гостиницы «Советская» Вилли Токарев.)
Потом Маспанов вернулся, но с группой на время расстался ушедший в академический отпуск Сэр. По приглашению Русакова к ПСИХОДЕЛИЧЕСКОЙ ФРАКЦИИ присоединился его сосед Михаил «Фан» Файнштейн, который до этого играл на гитаре со своей школьной группой THE BLUE BEES. Когда Маспанов опять пропал, Михаил начал осваивать бас-гитару, что пригодилось ему в начале 1973-го, когда Борис Гребенщиков пригласил его в АКВАРИУМ.
Все это время ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ играла у себя в Политехе, а также в других учебных заведениях (Финэк) и НИИ (Институт геологоразведки на ул. Гоголя и т. п.). На сэйшенах группа пересекалась с САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ, РОССИЯНАМИ и другими героями тогдашнего андерграунда. В ее репертуаре появилось несколько номеров Фрэнка Заппы и THE MOTHERS OF INVENTION, которые они исполнили, пожалуй, первыми в Питере. Еще один институтский знакомый, Геннадий Копкин, одно время играл с ними на клавишных и даже сочинял свои песни на английском языке.
ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ
Фото: архив автора
В соответствии с любимой пословицей того же Заппы «необходимость – мать изобретения», ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ решила самостоятельно изготовить отвечающий чаяниям музыкантов комплект аппаратуры. Афанасьев взялся за справочники по акустике, а Русаков проявил себя как знаток электротехники. Сэр рассчитывал, как добиться оптимального звучания низких частот, они много экспериментировали с демпфированием, научилась делать дисторшн. Отец их бывшего барабанщика Васи Громова паял усилители на транзисторах. Работа кипела.
Чтобы на практике применить свои достижения и заработать денег на новые опыты, в 1972–1974 годах ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ регулярно играла на танцах в области, в частности, в Семрино и Кирилловском. Как-то раз в Кирилловское к ним приехали Фан и БГ; последний посоветовал им послушать MAHAVISHNU ORCHESTRA, с чего началось увлечение группы джаз-роком.
В той или иной форме ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ ФРАКЦИЯ просуществовала до середины 1974 года. К этому времени между участниками группы начали назревать серьезные разногласия по поводу будущего и группы, и их самих. Репетиции проходили все реже и реже, а потом прекратились совсем.
Афанасьев ушел в КАЖДОМУ СВОЕ, потом играл в ЧТО ДЕЛАТЬ? и ПРЕЗИДИУМЕ, а в начале 90-х оставил музыку и сосредоточил свои силы на науке. Товстоший в середине 70-х эмигрировал в США, а Копкин поселился в Финляндии. Русаков много лет работал в ресторанах, потом переквалифицировался в метрдотели, но не сумел найти себя в новой роли, бросил работу, а в начале 90-х умер. Дольше всех на сцене оставался Файнштейн, который помимо АКВАРИУМА играл с ЗООПАРКОМ, ТРИЛИСТНИКОМ, ОАЗИСОМ Ю, ПОЧТОЙ и т. д.
П.Т.В.П.
В творчестве яркой и независимой выборгско-питерской панк-группы П.Т.В.П. (известной также как ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ, хотя существуют и другие варианты расшифровки этой аббревиатуры) удивительным образом уживаются музыкальный примитивизм и поэтическая изысканность, философская глубина и звуковая агрессия, бескомпромиссный социально-политический радикализм и тонкая лирика.
Основатель группы, талантливый поэт и певец Алексей «Никон» Никонов (р. в 1972 году), рос в Выборге, неподалеку от российско-финской границы, подростком регулярно посещал знаменитый питерский клуб «TaMtAm» и принимал участие в одном из существовавших на его сцене экспериментальных проектов, носившем звучное, но загадочное имя EGAZEBA. Все, собственно, началось с того, что на одном из концертов лидер ХИМЕРЫ Эдуард «Рэдт» Старков, который был для Никонова первым проводником по миру питерского андерграунда, вытащил Алексея на сцену, сунул в руки микрофон и заставил читать свои стихи.
В 1996-м и сам Алексей начал ставить опыты по созданию звуковых коллажей из разнообразных гитарных и радийных шумов и своих поэтических текстов. На раннем этапе существования группы в ее состав входили сам Никонов (вокал), Николай «Колян» Бенихаев (гитара) и Григорий Ухов (бас). Эдик Старков – по старой дружбе – играл у них на барабанах. Своим названием ПОСЛЕДНИЕ ТАНКИ В ПАРИЖЕ были обязаны кинофильму Бернардо Бертолуччи «Последнее танго в Париже» и распространенным в 70-е в Западной Европе слухам, что советским танкам потребуется всего двое суток, чтобы достичь Парижа.
П.Т.В.П.: А. Никонов (в центре)
Фото: И. Павлова
Первая демозапись четырех песен, названная финской фразой «Olkaa Hyva» («Добрый день» или «Все в порядке»), была сделала в весьма экстремальных условиях, в силу чего вполне отвечала изначально заявленному определению нойз-панка. Тем не менее в нее уже входил будущий хит П.Т.В.П. «Глаза ментов», который определил вектор дальнейшего развития группы.
Увы, вскоре после записи, в феврале 1997 года, из жизни трагически ушел Эдуард Старков, который параллельно играл в своей ХИМЕРЕ и фолковых СКАЗАХ ЛЕСА. Без него П.Т.В.П. на время вынужденно замолчали. Только спустя несколько месяцев, когда к оставшимся музыкантам присоединился Сергей «Вельмита» Вельмискин (барабаны, компьютер), группа снова начала выступать на сцене.