Дмитрий Самин - Сто великих композиторов

"Нет, не пойдет!" – Имре жаждал какого-нибудь небанального сюжета.
"А как бы вы отнеслись к экзотической теме? Оперетту можно было бы назвать, скажем, "Баядера", – предложил Браммер, и Имре сразу же понравилась эта идея. А прежний замысел, теперь уже двухгодичной давности, вновь осел в архивах Браммера и Грюнвальда. Венский "Карл-театр" поставил "Баядеру", принесшую кассовый успех, но не снискавшую мировой славы.

Неугомонные либреттисты на этом не успокоились и вновь извлекли на свет Божий свою древнюю, отсроченную еще на год идею: некий управляющий крупным поместьем… Имре решил познакомиться с материалом поближе и увлекся. Никогда не работал он с такой легкостью. В результате новая оперетта "Марица" получилась слишком длинной и перенасыщенной музыкальными номерами.
Главную партию пел Губерт Маришка, он же был и постановщиком спектакля. Маришка принял руководство театром "Ан дер Вин" после своего тестя Вильгельма Карцага – того самого, который когда-то перетащил Имре Кальмана в Вену.

"Давай уберем вступительный хор", – предложил Маришка.
"Еще чего выдумал! – рассердился Имре. – Уж лучше выкинуть твою выходную арию".
"Что ж, ладно, – натянуто улыбнулся Маришка. – Но прежде еще раз прослушаем и хор, и сольную арию".

Закончив, Маришка сделал знак оркестру – повторить, и, обращаясь к Кальману, вновь запел арию, на ходу переиначивая текст. В результате споров хор "выпал", а выходная ария осталась и поныне звучит так же свежо и живо, как в день премьеры 28 февраля 1924 года. 1924-й – год високосный, то есть, по убеждению Имре, счастливый. Мировой успех "Графини Марицы" лишь укрепил эту его убежденность. И, действительно, фортуна не отворачивалась от Кальмана. Успехом пользовалась "Принцесса цирка" (1926) с ее знаменитой арией о чарующих очах. Успех принесла и оперетта "Золотой рассвет", написанная через год Кальманом, по просьбе нью-йоркского антрепренера Хаммерштейна. Удачной оказалась также поставленная в 1928 году "Герцогиня из Чикаго".
Тогда же в жизнь Имре вошла молодая русская актриса Вера Макинская. Уроженка Перми, эмигрировавшая вместе с матерью в 1917 году, покорила сердце популярного композитора. Несмотря на разницу в возрасте – она составляла тридцать лет, это знакомство довольно скоро привело к свадьбе.
Имре только что начал в то время работу над новой опереттой – "Фиалка Монмартра" – и решил посвятить ее молодой жене. Вера вскоре родила ему мальчика, а потом еще двух девочек: Лили и Ивонку.
"Фиалке Монмартра" поначалу была уготована типичная для этого скромного цветка участь. Люди с утонченным слухом, а также поклонники Кальмана радовались приятной, на французский лад изысканной музыке, а иные прошли мимо, не уловив ее прелести. В 1930 году знаменитый когда-то "Иоганн Штраус-театр", где ставилась оперетта, доживал свои последние дни.
Еще одной премьерой "Фиалка Монмартра" была обязана театру "Ан дер Вин". На этот раз постановка оказалась великолепной. И новая оперетта вскоре завоевала сцены французских, португальских и немецких театров.
Вскоре два берлинских литератора, Рудольф Шанцер и Эрнст Веллич, предложили Имре в качестве либретто весьма увлекательную пьесу из жизни венгерских гусар-гонведов. Новую оперетту Кальмана "Дьявольский наездник" 10 марта 1932 года представил публике театр "Ан дер Вин". Главную партию пел сам директор театра Губерт Маришка.
В том же году семья Кальманов переехала в венский район, где жила богатая городская знать. Дворец Кальмана находился на Газенауэрштрассе.
Композитор переживал расцвет славы. На вечерах в его доме появлялись все знаменитости и влиятельные лица разных рангов. Приемы эти устраивала жена Вера. В противоположность ей сам Имре отличался величайшей скромностью. Блистать в свете, закатывать балы и приемы – это было абсолютно ему чуждо.
В перерывах между рождениями очередных детей, прочими событиями семейной жизни и приемом гостей Имре работал над новой опереттой, дав ей название "Императрица Жозефина". Право на первую постановку "Жозефины" Кальман передал цюрихскому городскому театру. Премьера состоялась 18 января 1936 года.
А между тем облик Европы менялся изо дня в день, менялась и направленность ее устремлений. Так, например, даже в Вене упал интерес к оперетте. Все сильнее пахло порохом. Границы Австрии были нарушены – в нее вторглись немецкие солдаты. После аншлюса Австрии начинаются скитания Кальмана. Сначала он бежит в Цюрих, затем в Париж и, наконец, уезжает в США – в Калифорнию, а точнее, в Голливуд – обетованную землю кинематографа. Вероятно, оторванность от родной земли, чужой быт и нравы, чужая культура – все это не могло не сказаться на творческом самочувствии композитора. Прожив еще более двадцати лет, он сочинил лишь две оперетты: "Маринку" в 1945 году и незадолго до смерти еще и "Аризонскую леди". Они имели локальный успех, но не задержались в репертуаре театров. В декабре 1949 года Кальмана вдруг разбил паралич. Одна половина лица у него была полностью парализована. Говорить он не мог и еле волочил ноги. Затем наступило улучшение, но 30 октября 1953 года в Париже болезнь окончательно взяла верх.