Шри Ауробиндо - Шри Ауробиндо. О себе
Вопрос: Английский читатель переварил Карлайля[230] и проглотил Мередита, а теперь не прочь попробовать на зубок еще Джойса со всеми его странными вывертами современного языка. Вывернется ли читательский желудок от такой новаторской фразы, какую вы не одобряете: «the voice of a devouring eye»[231] ? «The voice of an eye»[232] звучит довольно нелепо, но прилагательное «devouring» придает ему нечто такое, отчего создается образ. «Devouring eye» – это уже синекдоха, тот самый прием, выделяющий словосочетание в тексте, который считается самым замечательным свойством Шекспира, передающим его живое, многомерное зрение, и этот эпитет, относящийся ко рту, связывает образ глаза с голосом, оправдывая катахрезу[233] . Если Мильтон мог написать «blind mouths»[234] , а Вордсворт:
Thou eye among the blind,
That, deaf and silent, readst the eternal deep, —
Ты – глаз среди слепых,
Который, глухой и безмолвный, читает вечности глубины.
то почему столько возражений против зрячего голоса?
Ответ: Не могу всё это принять. Голос пожирающего глаза куда более по-джойсовски безумен, чем просто голос глаза. Если английскому языку суждено прийти к полному распаду, пусть будет так, но джойсовские дорожки к бедламу мне не рекомендация.
Приведенные здесь примеры не имеют к делу никакого отношения. Поэзии дозволено быть безумной – поэт и сумасшедший идут рука об руку, но только до определенных пределов. Мередит и Карлайль могут быть стилистически вычурны или экстравагантны – зато, когда нужно, оба абсолютно разумны. В поэзии всё может быть – например, мой «голос склонённого носа»[235] :
O voice of a tilted nose,
Speak but speak not in prose!
Nose like a blushing rose,
O Joyce of a tilted nose!
О голос склоненного носа,
Звучи, но лишь не как проза!
Нос, как румяная роза,
О Джойс склоненного носа!
В стихе всё это можно, но переложи прозой, и будет звучать безумно.
5.05.1935* * *Вопрос: В строчках:
O Grace that flowest from the Master’s Will,
How fondly thou dost mitigate the power
Of utter summit for our volleyed sake… —
О Милость, ты цветешь от Воли Мастера,
Как ласково ты уменьшаешь силу
Высшей вершины во имя нас долинных…
Что вы скажете про «our valleyed sake»[236] ? Можно ли так?
Ответ: «For our valleyed sake» – оборот, в котором есть притягательность, так как он содержит в себе определенные возможности, однако звучит он не по-английски. Можно, не считаясь с грамматикой либо в шутку, рискнуть сказать: «Let fall some tears for my unhappy sake»[237] или: «Oh shed some sweat-drops for my corpulent sake»[238] ; так или иначе «valleyed sake» выходит за рамки арша прайога (ārṣa prayoga)[239] .
* * *Вопрос: Стоит ли менять строчки:
as though a press
Of benediction lay on me unseen —
как будто груз
Благословенья лежит невидимый на мне
на:
as though the press
Of a benediction lay on me unseen.
как будто груз
какого-то благословенья лежит невидимый на мне.
Ответ: Нет, нет. Первый вариант несравнимо лучше. «A press of benediction» – сильно, эффектно; «the press of a benediction» – плоско и ничего не значаще. Кроме того, это не очень хороший английский. Говорят: «a press of affairs», «a press of matter»[240] ; можно сказать: «the pressure of this affair», но не говорят: «the press of an affair»[241] .
1931* * *Вопрос: Здесь сонет на ваш суд. Он про нисхождение огромного духовного света, который входит сверху в человеческий мозг, подобно перевернутой пирамиде. В последней фразе есть историческая аллюзия:
…a conscious hill
Down-kindled by some Cheops of the skies
To monument his lordship over death.
…осознающая гора,
Холм зари, зажженный каким-то Хеопсом небес,
Чтобы запечатлеть его господство над смертью.
Вы наверняка слышали о Хеопсе, египетском фараоне, построившем великую пирамиду в Гизе?
Ответ: Разумеется, я слышал о Хеопсе, но не думал услышать о нем в таком контексте. Вам не кажется, что имя собственное накладывает определенные ограничения своей избыточной интеллектуальностью, так, будто всё стихотворение написано ради метафоры, а не ради предмета его внимания? Я предпочел бы более общее выражение, чтобы избежать снижения темы, например:
Down-sloped by some King-Builder of the skies.
Холм зари, склоненный каким-то Царем-Строителем небес.
Но это хороший сонет, и в нем, безусловно, есть и видение и поэтичность.
25.09.1933* * *«Revealed her mateless beauty the true paradise»[242] – в прозе это недопустимо, но подобная сжатость формулировок вполне допускается и вполне понятна в стихах.
8.10.1934* * *Вопрос: В вашем сонете «Загадка Человека» есть замечательная строка:
His heart is a chaos and an empyrean.
Всё его сердце – и хаос, и рай (=эмпирей)
Но меня очень огорчило, что ритм этой строчки в конце нарушается неправильным ударением в «empyrean». В этом слове ударение должно быть на предпоследний слог: empyréan. У вас ритм строчки такой, что ударение падает на второй слог. Второй слог ударный в прилагательном: empyreal, но в существительном, насколько я знаю, такого ударения не бывает. Может быть, вы находили примеры у елизаветинцев? Или это намеренная вольность? Так же неверное ударение есть в «Савитри», Книга 2, Песнь 2, страница 270, строка 6[243] :
Surprised in their untracked empyrean.
Изумлены в своих нехоженых эмпиреях
Но, конечно, у вас ударение не всегда как в прилагательном. В Книге 1, Песнь 3, страница 25 есть прекрасная строчка, пятая снизу:
An empyrean vision saw and knew.
Он знал и видел облик эмпиреев
Здесь ударение стоит на предпоследнем слоге. Нельзя ли мне получить какое-либо объяснение? Возможно, здесь есть чередующееся ударение, а я просто об этом не знаю? Я, в самом деле, надеюсь, что это так, иначе строчка из Книги 2 в «Савитри» может легко принимать существительное после «empyrean», или же «empyrean» может превратиться в «empyreal» и тоже затем принять существительное, отчего сонетная строка потеряет свою законченность, которая есть как сейчас, если её можно будет переписать:
His heart is a chaos and an empyrean’s span.
Всё его сердце – и хаос, и райский (=эмпирейский) уголок
Ответ: В словаре Чемберса я нашел, что существительное «empyrean» имеет два равноценных ударения и произносится по-разному – во-первых, «empyréan», во-вторых, «empyrean». Так или иначе, но у меня под ударением стоит, по-моему, сонорный «r», а не гласные[244] . Вероятно, здесь опечатка; здесь очевидно, что ударение должно падать на вторую гласную. Если это так, мой ритм вполне обоснован и не нуждается больше в заступничестве. Тот же словарь пишет, что и прилагательное «empyreal» также имеет два ударения, то есть: «empyréal» с ударением на втором «e» и «empyreal». Так? Но даже если бы я не нашел подтверждения в словаре и ударение «empyrean» было бы лишь фантазией Ауробиндо и произвольным сдвигом ударения, я всё равно отказался бы его изменить; ибо ритм здесь существенная составляющая той красоты, какая есть в этой строчке.
P. S. Вашу точку зрения подтверждает малый Оксфордский словарь, где, думаю, даются современные употребления, у Чемберса авторитет старше. Но Чемберс, наверное, дает и старое словоупотребление, а у меня есть право воскрешать старые, даже архаические формы, если мне это нужно.
4.08.1949* * *Вопрос: Из двух форм – «with a view to express» и «with a view to expressing»[245] – Краткий Оксфордский словарь называет первую вульгарной.
Ответ: Я не согласен со словарем. Употребительны обе формы. Если «с целью выразить» вульгарно, то «с целью выражения» нескладно и, следовательно, неэлегантно.
* * *Вопрос: Оксфордский словарь, кажется, не дает выбора относительно количества слогов в слове «vision» и ему подобных. Ниже я привожу оттуда ряд слов, которые он трактует как односложные вроде «rhythm» или «prism»[246] :
Fashion – (-shn)
Passion – (pashn)
