Александр Молчанов - Пишется! 43 секрета вдохновения
Сценаристу-интуиту необходим перелопатить огромные массивы информации – работа совершенно неподъемная. Такой автор может отказаться от проекта только из-за того, что не хочет зарываться в источники, глотать архивную пыль.
Но самое интересное, что это и не нужно! Для того чтобы получить нужную информацию, интуиту не нужна ВСЯ информация. Он может открыть наугад одну книгу или сайт в Интернете, зацепить какую-нибудь деталь и одной лишь силой воображения построить на ней картину целиком.
Наоборот, от сенсорика бесполезно требовать прозрений. Он имеет дело только с той информацией, которую собрал собственноручно. Прочитать библиотеку для того, чтобы правильно использовать один-единственный термин, – это как раз случай сенсорика.
Поэтому, если сенсорик будет работать один, он будет неэффективен.
Масса его усилий будет растрачиваться впустую. Если вы сенсорик – скорее ищите соавтора-интуита, который сэкономит ваше время и направит ваши усилия в нужное русло. И наоборот, если вы интуит – или выбирайте проекты, не связанные с поиском и обработкой больших массивов информации, или ищите соавтора-сенсорика, который снимает с вас эту головную боль.
Логика – этика
Логики объясняют мир. Этики его чувствуют. Для логика мир – это система, правила которой он способен изучить и найти скрытые взаимодействия. Для этика мир – это загадка, которую нельзя раскрыть. Он может лишь почувствовать свое отношение к этому миру. Логик отстранен. Этик вовлечен, все в его мире имеет эмоциональную окраску. Для логика озеро круглое. Для этика озеро прекрасное.
Если вы логик, вы никогда не напишете сценарий.
Идите в редакторы, там вы будете на своем месте. Будете мучить бедняг-этиков своей безукоризненной логикой.
Рациональность – иррациональность
Рационал всегда опирается на понятную точку отсчета, на точное знание. Иррационал уверен в том, что никаких точек отсчета нет, а любое знание приблизительно. Рационал способен управлять собой. Он знает, сколько у него денег в кармане, сколько времени занимает то или иное действие, у него всегда есть четкий план – что, когда и как он должен сделать. У иррационала ничего этого нет. Он не способен ставить цели и последовательно добиваться их выполнения. Иррационалы часто плывут по течению. Они не способны доводить дело до конца, не способны трезво оценивать свои силы.
Большинство творческих людей – иррационалы и это для них самая большая проблема. Все книги по самодисциплине бесполезны для иррационалов просто потому, что они для них не предназначены. Они ставят перед ними непосильные задачи.
«Составьте план и неуклонно его выполняйте». Очень простая задача. Ага. Для нас, рационалов, простая. Для иррационала – практически невыполнимая.
Иррационалу нужно ставить перед собой совсем другие задачи. Если рационал должен следить за своим графиком, то он должен следить за своим настроением. Задача иррационала – научиться входить в поток. Научиться седлать волну вдохновения.
Вот, смотрите, как это работает. Сценаристу нужно написать серию сериала. Сорок страниц. На это есть неделя.
Как бы поступил матерый рационал? За первый день он написал бы подробный поэпизодный план. Со второго по пятый дни он писал бы по десять страниц в день. На шестой день отдыхал бы, а на седьмой отредактировал бы текст и сдал его.
Как обычно действует иррационал? Три дня он ничего не делает. Потом три дня паникует. Еще три дня он пытается что-то писать, и у него не получается. Все это время он прячется от заказчиков, потому что дедлайн уже сорван. Еще три дня он лежит в депрессии. Потом вдруг ночью им овладевает вдохновение, и он пишет сценарий – гениальный. Но на тридцать шестой странице силы оставляют его, и сценарий остается неоконченным.
Ирррационал должен искать способ войти в поток. Ему не нужно писать планы, поэпизодники – вся эта рутина для скучных рационалов. Он должен найти что-то, что станет первым толчком для истории. Для этого хорошо в первый день сделать что-то необычное, что он, как правило, не делает. Хотя бы просто пойти гулять новым маршрутом.
Затем очень важно снять напряжение, которое возникает при одной мысли о том, что нужно начать писать. Для этого достаточно просто сесть за рабочий ноутбук и написать «хоть что-то», но обязательно по теме и желательно безоценочно. «Я должен написать дурацкий сериал» – не годится. Гораздо продуктивнее будет «А что если среди ментов один окажется инопланетянином?». С этим уже можно работать.
Однажды я никак не мог начать работать над сценарием. Тогда я представил, что один из моих героев заглядывает в монитор и участливо спрашивает у меня: «Что, не пишется?» Я немедленно записал эту фразу. Она и стала первой фразой сценария, дальше сцена родилась очень быстро и безболезненно, а затем и весь сценарий.
Важно на этой стадии не критиковать себя, позволить себе писать плохо. Тут главное начать и, почувствовав, что дело пошло, ни в коем случае не останавливаться.
То, о чем никогда не говорят иррационалам: доводите дело до конца.
Даже если чувствуете, что голова дымится и что вы прекрасно знаете, о чем будут последние три страницы, и вы уверены, что замечательно допишете их завтра – не оставляйте их на завтра. Завтра у вас будет творческое похмелье. Завтра вы ничего не сможете написать. Закончите работу сегодня. Если вам удалось войти в поток – не выпрыгивайте из него.
Если вы иррационал, вы должны использовать сильные стороны своей иррациональности, а не страдать от нее.
Итак, определите, какой у вас тип личности. Соответствующие тесты вы без труда найдете в Интернете. Также я рекомендую вам отличную книгу Дэвида Голдстайна и Отто Крегера «Творческая личность. Как использовать сильные стороны своего характера для развития креативности». Организуйте вашу работу с учетом вашего типа личности.
Запомните секрет вдохновения № 15: изучите себя!
Секрет вдохновения № 16. Дайте идее созреть
Любой творческий процесс проходит одинаковые стадии: подготовка, вызревание, инсайт, оценка, полировка.
Подготовка
В какой-то степени процесс подготовки к той или иной творческой работе – это вся предыдущая жизнь человека. Никогда не знаешь, какое именно впечатление пойдет в дело. Постепенно, чем ближе начало работы, тем сильнее автор чувствует, как что-то внутри его «сгущается», что-то бродит. Появляется ощущение тревоги, хочется куда-то бежать и что-то делать. У каждого это происходит по-своему. Кто-то слышит гул или голоса. Кто-то видит образы (коробочка из «Театрального романа» Михаила Булгакова: «Тут мне начало казаться по вечерам, что из белой страницы выступает что-то цветное. Присматриваясь, щурясь, я убедился в том, что это картинка. И более того, что картинка это не плоская, а трехмерная. Как бы коробочка, и в ней сквозь строки видно: горит свет, и в ней те самые фигурки, что описаны в романе»).
У меня, например, появляется ощущение, что мир вокруг меня теряет четкость, рассыпается на части, и я должен написать новый текст, чтобы зафиксировать, собрать распадающуюся реальность в некое единое поле.
Пока у автора нет ничего. Он не знает, о чем будет писать, но постепенно появляется ощущение, что писать он будет. Но вот наконец появляется что-то – сцена, или кусок диалога, или герой, или просто одно слово. И становится понятно, что от работы уже не отвертеться. С этого момента внутренняя работа становится очень интенсивной, хотя снаружи она не видна.
На этой стадии проходит сбор необходимой для работы информации. Если вы сенсорик – вы зарываетесь в источники и проводите десятки интервью с очевидцами интересующего вас события. Если интуит – бродите по парку и пытаетесь «зацепить» нужное ощущение, в то время как собранные вами книги по теме пылятся на балконе.
Вызревание
На этой стадии вы уже примерно понимаете, что вы будете писать. У вас уже что-то есть. Может быть, герой. Может быть, сеттинг. Может быть, все сразу.
Пьесу «Убийца» я обдумывал чуть больше года. У меня было начало – герой сидит на подоконнике в общежитии и ждет, что его придут убивать. Постепенно я собрал почти весь сюжет. Примерно знал, что будет в середине и чем пьеса закончится. Но не начинал писать. Чего-то не хватало. Чего-то важного.
Я думал: что, наверное, это будет киносценарий. Такой минималистичный, в духе «Приговоренный к смерти бежал, или Дух веет, где хочет» Брессона. Но мне хотелось ввести внутренние монологи героя. В кино это выглядит всегда… избыточно.
Может, написать повесть или рассказ? Но для повести тут маловато событий, а рассказ – это недостаточно веское заявление. И тут я почувствовал, что у меня вырисовывается очень сильная история, которая может прозвучать.
Итак, вы раз за разом прокручиваете придуманную историю в голове. И так до тех пор, пока не происходит…
