Канни Мёллер - Баллада о Сандре Эс
– Потом я осталась одна в маленьком городке на западном побережье Швеции. Одна, понимаешь? Тебе известно, что означает это слово?
Я кивнула, встретившись с ней взглядом. Что-что, а одиночество – знакомая мне штука.
– Я хотела домой, к родителям, к обычной жизни. Но вскоре мне стало ясно, что назад дороги нет. Меня взяли работать в магазин шляп. Я умела загибать поля и знала, как придать округлую форму тулье. Меня научила мама. Темная комнатушка за стенкой салона стала моим домом на два года. Когда я прибыла туда, мне было восемнадцать, а в двадцать я…
Повисает молчание. Юдит тяжело дышит. Я хочу услышать рассказ до конца, но не смею торопить.
– Сигне, хозяйка магазина, дала мне портативный радиоприемник, – произносит наконец Юдит, снова мысленно оказавшись в той темной комнатушке. – Я слушала новости, все ждала, когда заговорят о Норвегии.
– Вы ведь могли позвонить.
– В те времена Норвегия была ой как далеко! Разве ты не понимаешь? Оккупированная страна, закрытые границы. А я была чужачкой. Ох, и зачем я только рассказываю, – вдруг застонала она, будто от нестерпимой боли. – Ты не поймешь. Никто не поймет. Никто не может меня понять!
Юдит отняла у меня фото той девочки. О ней речи пока не было, а я не решалась спросить. Взгляд ее проникал в самое сердце, а что она могла бы рассказать – и подумать было страшно.
Юдит положила снимок на колени, прикрыв лицо девочки рукой, будто защищая. Я взяла другую фотографию – молодого мужчины в военной форме.
– Кто это? Ваш муж? – спросила я, надеясь, что рассказ продолжится.
Юдит только рассмеялась в ответ, но вдруг резко замолчала и даже пролила молоко на одеяло.
– Поосторожней с моими снимками! – закричала она, как будто это я развела грязь. Юдит снова превратилась в капризную старуху, желчную и несчастную. Я собрала фотографии и помогла Юдит улечься в постель. Она устала и велела закрыть саквояж, спрятать его под кровать и оставить ее в покое.
Но я успела заметить пожелтевшую вырезку, датированную сорок третьим годом: «Покушение или несчастный случай?» – гласил заголовок, а под ним была фотография погибших в автомобильной аварии.
– Что ты там возишься? Закрывай, говорю! – торопила меня Юдит.
И все-таки я успела прочесть: погибли двое мужчин, причины неизвестны.
Я медленно закрыла саквояж и задвинула его под кровать. Юдит лежала на кровати и бормотала что-то вроде молитвы, прижимая к груди фотографию девочки.
– Прости меня, девочка моя, прости, Ребекка. Я думала, что тебе так будет лучше, что у тебя будет настоящая семья. Я не знала, что твой отец разыщет тебя и все расскажет…
И вдруг тон переменился, стал острым и осуждающим:
– Ты не вправе меня упрекать, Бенгт! Я желала тебе смерти, я этого хотела… потому и не помогла. Могла помочь, но не помогла.
Ее подушка намокла от слез, она мечется в постели, стенает. Я не знаю, что делать, и потому склоняюсь над ней, глажу по щекам, убираю пряди волос с лица. Утешаю как могу – как хотела бы, чтоб утешали меня, когда мне плохо. Внезапно Юдит открывает глаза и смотрит прямо на меня.
– Я смотрела, как он тонет, понимаешь? Хотя могла спасти.
– Кого? О ком вы говорите?
– О том, кто пришел, а потом исчез, но вернулся. О том, кто говорил, что время не имеет значения.
Юдит так крепко держит меня, что я даже не пытаюсь вырваться. К тому же, я и сама устала.
Наверное, так я и уснула в кровати рядом с Юдит Кляйн.
24. Утро
Разбудило меня цоканье ортопедических сандалий Мари:
– Сандра! Почему ты тут лежишь?! Ты что, не слышала, что Вернер звонил? Он описал всю кровать!
Может быть, она ждала, что я тут же вскочу и понесусь менять белье Вернера, но мне понадобилось время, чтобы прийти в себя и встать с чужой кровати.
На часах семь утра. Ночная смена закончилась.
25. 16:15
Во второй раз я проснулась в четверть пятого от ужасного грохота над головой. Подбежав к окну, я подняла жалюзи: если поляки решили снести дом, надо успеть убраться отсюда. Высунув голову, я едва успела спрятаться обратно: в нескольких сантиметрах от меня пролетело несколько внушительных кусков черепицы. Криком и свистом мне удалось привлечь внимание к себе, и из-за кромки крыши показалось лицо Марека. От одного только его вида на такой высоте мне стало не по себе. Наверное, он смотрел вниз, лежа на животе.
– It’s just the roof! – крикнул он. – We are changing the… bricks. Keep your head inside![5]
Я сердито захлопнула окно, включила музыку и стала варить кофе. Какую музыку – неважно, лишь бы заглушала грохот. Спустя час в окно постучали. Я уже успела одеться. Стук меня не удивил – я как будто даже ждала нового разговора.
Когда я открыла окно, Марек встретил меня улыбкой. Его приятели уже спустились и укладывали инструменты в машину.
– Я просто хотел сказать, что больше шума не будет, – сообщил он на своем корявом английском. – Мы уезжаем.
– Уезжаете? Насовсем?
– Нет. До завтра. Завтра вернемся. А пока можешь высовываться из окна, если хочешь – не опасно!
– Спасибо.
Сказать больше было нечего, но я все не закрывала окно, хотя дул холодный ветер, а на мне был всего лишь тонкий джемпер. Соски застыли – то ли от холода, то ли от того, что передо мной стоял Марек. Приятели у машины стали свистеть и кричать. Он ждал, что я что-нибудь скажу, а потом протянул руку, и тогда я схватила ее и прижала к своей груди. Он смотрел мне в глаза, а пальцы слегка ласкали грудь. Мне хотелось втащить его в комнату, чтобы больше не быть одной. Мне понравился взгляд Марека. Я отняла его руку от своей груди, не сводя с него глаз. Мы совсем забыли про его друзей, но тут раздался такой свист, что Марек, смущенно улыбнувшись, крикнул что-то по-польски, и они умолкли. Марек стал спускаться.
Я закрыла окно и опустила жалюзи.
Направляясь в город, я думала о нем. Где они живут? Тоже в какой-нибудь полуразрушенной хибаре? Тут меня затошнило, пришлось выйти из вагона, чтобы подышать свежим воздухом. Сидя на ветру, я чувствовала, как внутри все сжимается. Пропустив три поезда, я поехала на четвертом, хотя меня все еще тошнило.
26. Вторая ночь
– Сандра, завтра у тебя выходной, – Мари с улыбкой собирала вещи и переодевалась. А мне только и хотелось, чтобы она поскорее ушла. – Спасибо, что ты берешь ночные смены, только вот… – Она испытующе посмотрела на меня.
– Просто я очень устала прошлой ночью. А Юдит было так плохо… – стала оправдываться я. Так себе оправдание, но все-таки не вранье. А честное признание чего-нибудь да стоит.
– Очень хорошо, что у тебя доброе сердце, – продолжала улыбаться Мари, застегивая сапоги, – но…
– Я знаю. Вернера надо водить в туалет. Часто. Очень часто.
Мари дружелюбно улыбнулась напоследок и скрылась в лифте.
Оставшись одна, я поймала себя на мысли о том, что все это довольно странно. Я могу делать с этими стариками все, что захочу. Они полностью в моей власти. Или это я в их власти?
Войдя в комнату Юдит, я застала ее одетой, нарумяненной и даже с алой помадой на губах. Я застыла на пороге, удивленно ее разглядывая.
– Подай мне пальто! Мы с тобой пойдем гулять. Должен ведь в городе быть хоть один ресторан с живой музыкой? Что скажешь, Эс?
Вид у Юдит был возбужденный, сна ни в одном глазу.
– Вы принимали сегодня лекарство? – спросила я.
Юдит только фыркнула в ответ.
– У тебя нет одежды посимпатичнее этого халата? Погоди, у меня для тебя кое-что найдется.
Порывшись в своих вещах, она достала голубое платье. Прижав его к груди, она стала кружиться по комнате. Я испугалась, что Юдит упадет, но она держалась молодцом.
– Надевай и пойдем! А что тут такого? Ты могла бы быть моей внучкой!
Юдит не успокоилась, пока не заставила меня надеть это приталенное платье с пышной юбкой.
– Умеешь танцевать свинг? А оркестр Сеймура Эстерваля слышала? – и, не дожидаясь ответа, Юдит подхватила меня и стала кружить, чуть не опрокинув тумбочку.
– Я веду, не забывай! – с воодушевлением воскликнула она, отбивая такт ладонью по бедру. – Я тоже когда-то не умела, да научилась за одну ночь!
Дверь в коридор я оставила открытой, чтобы услышать звонок вызова, и теперь боялась, что кто-нибудь из дежурных увидит нас, проходя мимо. Кто знает, может быть, правила проживания запрещают принимать гостей и танцевать свинг по ночам. Наконец я упала на кровать Юдит.
– Ох, какой вы были худенькой! – я еле дышала, стянутая голубой тканью.
– Ну, ты совсем не в форме, деточка! Тебе надо как следует потренироваться перед выходом!
Тут я застыла, отчетливо услышав звонок.
– Ты куда? – жалобно пискнула Юдит, когда я вылетела из комнаты.
Звонил Вернер: я вошла в его комнату, когда он пытался самостоятельно выбраться из кровати.
– Я звоню, звоню! Дело срочное!
Я помогла Вернеру встать и повела в туалет. По дороге обратно он заметил мой новый наряд, и его рука тут же, как кобра, обвилась вокруг моей талии.