Митч Элбом - Телефонный звонок с небес
Уоррен смотрел, как решительно она надевает перчатки. Вопрос Кэтрин воспринимался им скорее как угроза.
* * *В тот вечер Элиас заглянул в закусочную Фриды – только здесь, в зале, разделенном на уютные закутки, можно было поесть после девяти часов. Он занял место в углу и заказал порцию ячменного супа с говядиной. Посетителей почти не было, и это радовало Элиаса. Ему не хотелось докучливых вопросов.
Признание, сделанное в церкви, существенно изменило жизнь владельца строительной компании. Элиас чувствовал себя так, будто скрывается от погони. Он хотел всего-навсего поддержать Кэтрин и сказать, что она не сумасшедшая и не выдумщица. Ведь ему тоже звонили «оттуда» – уже пять раз! – и отрицать подобный факт было бы грехом.
Но Элиаса эти звонки вовсе не радовали. С ним говорила не умершая возлюбленная, а бывший рабочий, который до сих пор на него злился. Кровельщик Ник Джозеф проработал у Элиаса десять лет. Ник был мастер выпить и поскандалить, часто опаздывал, да и трудолюбием не отличался, зато всегда изобретал убедительные причины своих опозданий и скверно выполненной работы. Если он появлялся под хмельком, Элиас отправлял его домой, не заплатив ни цента.
Однажды Ник, будучи пьяным, полез на крышу и затеял перепалку с владельцем дома. Забыв об осторожности, он размахивал руками и в какой-то момент потерял равновесие. При падении он сломал руку и повредил позвоночник.
Когда Элиасу сообщили о происшествии, он не столько посочувствовал Нику, сколько разозлился и велел сделать тест на наличие алкоголя в крови. Напрасно Ник орал своим напарникам, чтобы те никого не вызывали. Приехала «скорая». Медики сделали тест и признали рабочего пьяным, в результате чего Ник утратил право на пособие по нетрудоспособности.
С тех пор он больше не работал, время от времени оказывался в больнице, где продолжал скандалить по поводу стоимости лечения, превышавшей его урезанную страховку.
Спустя год после случившегося Ника нашли мертвым в подвале его дома. Врачи констатировали смерть от сердечного приступа.
Это было полтора года назад. И вот теперь Ник внезапно начал звонить Элиасу.
– Почему ты так поступил со мной?
С этого вопроса начался первый разговор с тем светом.
Элиас поинтересовался, кто звонит.
– Ник. Ты же знаешь, что это я.
У Элиаса затряслись руки. Он посмотрел на определитель номера и увидел надпись: «Номер неизвестен».
Через неделю Ник позвонил снова – Элиас тогда находился в доме своей заказчицы, Джоузи.
– Мне требовалась помощь. Почему ты мне не помог? Бог меня прощает. А что же ты меня не простил?
– Прекратите. Кто бы это ни был, больше мне не звоните, – рявкнул тогда Элиас и выронил телефон.
Почему звонки Ника продолжаются? Почему умерший пьянчуга звонит ему? Почему сейчас?
Официантка принесла заказанный суп. Элиас через силу заставил себя проглотить несколько ложек: аппетит он давно утратил. Завтра он поменяет номер. Если эти звонки действительно были Божьим знамением, то Элиас выполнил возложенную на него миссию. Он подтвердил их существование. И хватит с него этого чуда!
Шестая неделя
За два года до изобретения телефона Александр Белл проводил опыты с ухом мертвеца.
Ухо вместе с барабанной перепонкой и сопряженными костями добыл для него помощник Белла, хирург. На ухе покойника мистер Белл, тогда молодой преподаватель ораторского искусства, намеревался изучить роль барабанной перепонки в передаче звуков. К барабанной перепонке он прикрепил соломинку, другой конец которой положил на закопченную стеклянную пластинку. Снаружи Белл поместил рупор.
Затем он крикнул в рупор. Барабанная перепонка завибрировала, ее колебания передались соломинке, и на стекле появились зигзаги. Поначалу Белл надеялся, что эти эксперименты помогут его глухим учащимся в овладении ораторским искусством. В число учеников входила и будущая жена Белла – девушка по имени Мейбел Хаббард. Но очень скоро он понял, что его открытие имеет куда более важное значение.
Если звук вызовет колебания электрического тока, аналогичные колебаниям соломинки, тогда с помощью электричества можно будет передавать слова. Нужно лишь иметь некое механическое подобие барабанной перепонки на каждом конце провода.
Эпохальному открытию способствовало… ухо мертвеца. Таким образом, мертвые сыграли свою роль в изобретении телефона. Можно сказать, они вместе с Беллом стояли у истоков передачи звука по проводам.
* * *В северной части штата Мичиган листья опадают рано. К середине октября деревья уже стояли с голыми ветвями. Это создавало ощущение пронзительной пустоты на улицах. Казалось, кто-то прошелся по Колдуотеру с гигантским пылесосом, опустошив город до следующего лета.
Однако на сей раз жителям не пришлось так долго ждать.
За несколько дней до того, как о колдуотерском чуде узнал весь мир, Джек Селлерс нанес визит в дом Тесс Рафферти. Он был безупречно выбрит, облачен в выстиранную и тщательно выглаженную голубую рубашку, аккуратно причесан. Джек стоял на закопченной кухне Тесс и упорно не хотел признаваться себе, что ему понравилась хозяйка пострадавшего дома. Даже пытался скрыть от себя этот факт. Перед Тесс стояла чашка достаточно крепкого растворимого кофе, однако она взяла банку и добавила еще одну ложку с верхом.
– Лишний кофеин не помешает, – объяснила она гостю. – Звонок может запоздать. А так я сумею продержаться и не уснуть.
Джек кивнул и огляделся. Первый этаж тоже пострадал от пожара, но не так сильно: копоть лишь испортила золотисто-коричневые стены, придав им цвет недопеченного хлеба. Над разделочным столом, рядом со шкафчиками, висел спасенный от огня старый телефонный аппарат с автоответчиком – бежевый настенный «cortelco».
– Значит, у вас дома только один аппарат? – спросил Джек.
– Да. Мама придерживалась старомодных взглядов. Она считала, что в доме достаточно одного аппарата. Я с ней не спорила.
– И звонки… оттуда всегда раздаются по пятницам?
– Да. – Тесс заметно напряглась. – Вы проводите полицейское расследование?
– Ни в коем случае, – замотал головой Джек. – Я сбит с толку ничуть не меньше вас.
– Понятно.
– Странно все это, правда?
– Да.
– А на работу вам не звонили?
– Меня там не было. Я возглавляю центр дневного ухода. Сотрудники… пошли мне навстречу. – Тесс откинула волосы с лица. – Честно говоря, я безвылазно сидела дома. Может, это глупо. Но я боялась пропустить ее звонок.
– Можно вас спросить?
– Угу.
– Что она сказала вам в первый раз? Я имею в виду вашу маму.
– В первый раз мама оставила сообщение на автоответчике. – Тесс улыбнулась. – Потом захотела рассказать мне о небесах. В третий раз я спросила у нее, на что они похожи. Мама без конца повторяла: «Это такая красота». Она говорила: боль, от которой мы страдаем, заставляет нас лучше оценить грядущее блаженство. – Тесс помолчала и добавила: – Еще мама говорила, что долго это не продлится.
– Что?
– Связь с небесами.
– Она назвала срок?
Тесс покачала головой.
Джек потягивал кофе и мысленно одергивал себя за то, что слишком часто смотрит на Тесс. Он заехал к ней под предлогом необходимости оценить ущерб, причиненный пожаром. Так он и сказал Тесс, когда звонил. В таком городишке, как Колдуотер, полиция и пожарные работают вместе. Однако и он, и Тесс знали: это не главное. Как-никак, Джек кинулся в огонь спасать старый телефон. Стал бы он рисковать, если бы не знал, что с аппаратом действительно связано что-то важное?
Не прошло и пятнадцати минут, как они открыли друг другу свою тайну.
– А вы еще кому-нибудь рассказывали? – спросила Тесс.
– Пока нет.
– И даже вашей жене?
– Мы в разводе.
– Но она… его мать.
– Знаю, – пожал плечами Джек. – Что я мог ей сказать?
Тесс опустила глаза, разглядывая свои босые ноги. В последний раз она делала педикюр два месяца назад.
– Когда вы потеряли сына?
– Два года назад. Он служил в Афганистане. Зашел в дом с проверкой, а когда выходил, в шести футах от него взорвалась машина.
– Какой ужас.
– Да.
– Но вы… его похоронили? Похороны были?
– Я видел тело… если вы это имели в виду.
– Простите… – Тесс вздрогнула. – Это просто…
Она снова опустила голову и шепотом спросила:
– Как вы думаете, нам действительно звонят… оттуда?
– Не знаю. – Джек уставился в недопитую чашку. – У меня был приятель. У того умерла жена. Через какое-то время он стал встречаться с другой женщиной. И вдруг ему является жена и говорит, что не возражает, если он женится снова. – Джек помолчал. – Конечно, он мог это и выдумать.
Тесс улыбнулась. Они оба посмотрели на ее телефон.
В детстве нам говорят, что мы можем попасть на небеса. Но чтобы небеса пришли к нам при жизни… такого никто из нас не слышал.
