Митч Элбом - Телефонный звонок с небес
Кэтрин вспоминала тот давний разговор, сжимая не руку сестры, а старый розовый мобильник. Она смотрела на толпы людей, заполнивших трибуны. Огни притушили – в эфире был перерыв на рекламу. Кэтрин вдруг отчаянно захотелось убежать со сцены, вернуться домой, вновь стать самой собой и тихо ждать звонка Дайаны. Как же она устала от людского гула, яркого света, наведенных камер. А теперь, когда этот чокнутый Элвуд Джупс заявил, что не верит, все еще больше глазели на нее и ждали, ждали. Ждали чуда.
На сцене визажист торопливо подправлял макияж ведущей. Рабочие придвигали тепловентиляторы поближе к участникам шоу. В нескольких футах от Кэтрин стоял Джек Селлерс и глядел в пол.
Кэтрин знала этого человека. Она пару раз встречала его, но давно, в те полузабытые дни, когда людей в Колдуотере знали по именам и роду занятий. «Джек, начальник полиции». «Кэтрин, риелтор». А потом город разделился на тех, кто разговаривал с небесами, и всех остальных.
– Джек, – негромко позвала она.
– Да? – Он встрепенулся, вскинув голову.
– Как вы думаете, что он имел в виду?
– Кто?
– Ваш сын, когда сказал: «Конец – это не конец». Как вы поняли его слова?
– Наверное, он хотел сказать, что тот свет действительно существует… – Джек пожал плечами. – Во всяком случае, я надеюсь, что он это имел в виду. – Джек обвел глазами трибуны. – Я вообще не собирался никому рассказывать, – признался он Кэтрин.
– Теперь уже слишком поздно, – вздохнула она.
В это время ее розовый мобильник ожил.
* * *Салли подошел к дому и, прежде чем войти, ощупал дверь и косяк.
– Входите же быстрей! – крикнул ему Хорас и исчез в доме.
Там вполне могла ждать ловушка, а он явился сюда с пустыми руками. Салли оглядывался, ища что-нибудь, пригодное в качестве оружия.
Коридоры были узкими, дощатые полы – старыми и скрипучими. Унылую картину дополняли стены, выкрашенные в тусклые тона. Комнаты были маленькими; надо думать, во времена постройки дома люди были ниже ростом.
Он вышел в кухню, оклеенную обоями в цветочек. Мебель из светлого дуба, на столе кофейник с остывшим кофе. Салли прислушался. Откуда-то доносились голоса. Он пошел на звук и в конце коридора увидел дверь и лестницу в подвал. Хотелось бежать отсюда, но он понимал необходимость дойти до конца. Салли сбросил тяжелое пальто, чтобы не сковывало движений, и оно неслышно упало на пол.
Он стал спускаться, думая о Жизели.
«Малышка, останься со мной».
Вниз. В логово Хораса.
* * *Спустя девять лет после изобретения телефона Александр Белл проводил эксперименты по записи звука. Звук он записывал через мембрану, соединенную с резцом. Резец чертил бороздки на восковом диске. Белл произнес несколько случайных цифр. В конце записи, чтобы не оставалось сомнений в авторстве, он произнес:
– Сим свидетельствую, что это говорю я… Александр… Грэм… Белл.
Более века никто не пытался прослушать диск. Он хранился в ящичке, среди прочих музейных коллекций. И только когда настала эра компьютеров, лазерных проигрывателей и трехмерного изображения, ученым удалось, образно говоря, «извлечь звук из воска». Исследователи впервые услышали голос давно умершего изобретателя, его манеру произношения и даже легкий шотландский акцент: «Александр… Грэм… Белл».
Современные люди оставляют бесчисленные образцы своих голосов. Чаще всего это сообщения голосовой почты. Уникальное изобретение Белла поначалу передавало голос на расстояние нескольких футов. Сейчас голос можно беспрепятственно передавать на спутники и сохранять в цифровом формате, делая бесчисленные копии без потери качества. И не только сохранять. При желании записанными в цифровом формате голосами можно манипулировать.
Спустившись в подвал, Салли еще не знал, что видит перед собой воплощение технологии манипулирования чужими голосами. Хорас сидел на стуле с высокой спинкой, окруженный несколькими ярусами телеэкранов, показывавших колдуотерский стадион. Здесь же стояло несколько мониторов. Картину дополняли клавиатуры и не менее дюжины металлических ящиков, наполненных электроникой. Десятки кабелей разного диаметра сплетались в толстый пучок, уходящий вверх, в сторону амбара.
– Располагайтесь, мистер Хардинг, – не оборачиваясь, бросил ему Хорас. – Можете выбирать любой стул.
– Чем вы занимаетесь? – прошептал Салли.
– Если бы вы не знали, то не вытрясли бы мой адрес и не приехали бы сюда. – Хорас нажал несколько клавиш. – Самое время.
Он нажал последнюю клавишу. На экранах появилось лицо Кэтрин Йеллин. Ее взгляд был устремлен на розовый мобильный телефон, зажатый в руке. Он звонил: один раз, второй. Оператор приблизил изображение. В это время Кэтрин раскрыла мобильник.
– Алло! Дайана? – спросила она.
Ее голос гремел из динамиков, ударяясь в стены подвала. Салли попятился. Хорас взглянул на один из мониторов, где было что-то вроде таблицы, после чего нажал несколько клавиш.
– Да, Кэт… это я, — ответил голос Дайаны Йеллин.
Салли слышал его в подвале. Кэтрин – из динамика розового мобильника. Мощные громкоговорители разносили его над стадионом. Он звучал из десятков миллионов телевизоров и десятков миллионов компьютерных колонок. Голос мертвой Дайаны Йеллин звучал по всему миру, заставляя многих и многих верить, что он исходит с небес. Действительность была гораздо прозаичнее: голос Дайаны, пропущенный через хитроумные устройства Хораса, исходил из подвала старого фермерского дома в штате Мичиган.
Мечты Александра Белла о разговорах на далекие расстояния не только воплотились, но и получили дьявольское продолжение, какое даже не снилось изобретателю. Дайана Йеллин умерла два года назад, а ее голос вел разговор с живыми.
– Дайана, это действительно ты… – сказала Кэтрин.
Хорас еще постучал по клавишам.
– Да, Кэт… это я.
– Я сейчас не одна. Тебя слушает множество людей.
Опять стук по клавишам.
– Знаю… вижу…
– Дайана… ты можешь… рассказать миру о небесах?
Хорас взмахнул руками, как пианист, только что исполнивший блестящий пассаж.
– Спасибо, Кэтрин Йеллин, – прошептал он.
Он нажал клавишу на другой клавиатуре, и на соседнем мониторе появились слова.
– Когда знаешь вопрос, это очень помогает… в работе, – сказал Хорас, поворачиваясь к Салли.
* * *В течение девяноста четырех секунд мир слушал рассказ о жизни после смерти. Повествование, переданное голосом умершей женщины. Очень скоро ее слова перенесут на бумагу, напечатают и будут повторять бесчисленное количество раз. Вот что поведал миру голос Дайаны Йеллин:
– Здесь… на небесах, мы способны видеть вас… Мы чувствуем вас… Нам ведомы ваши страдания, ваши слезы… У нас нет тел… Нет возраста… Старики, приходящие сюда… ничем не отличаются от детей… Никто не ощущает себя одиноким… Мы все пребываем в свете… свет – это благодать… прощение освобождает нас… и мы все – часть… одной великой общности…
Голос смолк. Кэтрин подняла голову.
– Дайана, какой общности? – шепотом спросила она.
Хорас слегка кивнул. Он ждал этого вопроса и нажал клавишу, отправив заготовленный ответ:
– Любовь… мы в ней рождаемся… в нее мы и возвращаемся…
Экран показывал плачущую Кэтрин. Она держала мобильник, словно трепещущую птицу.
– Дайана!
– Да… сестра…
– Ты тоскуешь по мне… как я по тебе?
Хорас замер над клавиатурой, затем отстучал:
– …Каждую минуту…
У Кэтрин текли слезы. Остальные участники шоу могли лишь взирать на нее в немом благоговении. Кэтрин вспомнила о вопросах. Взяв пюпитр, она дрожащим голосом принялась читать.
– Бог слышит… наши молитвы?
– …Всегда…
– Когда мы получим ответы?
– …Вы их уже получаете…
– Вы находитесь выше нас?
– Мы рядом с вами…
Салли приблизился к Хорасу. По худым впалым щекам директора похоронного бюро катились слезы.
– Значит, нас действительно ожидают небеса? – спросила Кэтрин.
Хорас вздохнул и отпечатал последний ответ Дайаны:
– Нет… моя милая сестра… это вы… их ждете.
* * *Салли действовал яростно и стремительно. Только потом в его памяти стали всплывать подробности. Он вырывал шнуры из розеток, опрокидывал на пол мониторы. По стойке с аппаратурой он ударил, как по футбольному мячу, свалив и ее. Он был ослеплен бешенством. Ему казалось, что его насильно заставляют смотреть и слушать отвратительный фильм, от которого у него раскалывалась голова. Салли крушил все, до чего мог дотянуться. Он тяжело дышал. Его мускулы напряглись и стали похожи на ненавистные кабели. Опрокинув и растоптав то, что казалось ему сердцем дьявольского спектакля, Салли обернулся и увидел наблюдавшего за ним Хораса. Тот не был ни рассержен, ни раздражен. На старческом лице не отражалось никаких эмоций.
