Митч Элбом - Телефонный звонок с небес
Однако встреча с Тесс все изменила. На своей кухне, недавно подвергшейся испытанию огнем, эта женщина с пошатнувшейся верой призналась священнику, что ей тоже регулярно звонит ее умершая мать. Но что еще важнее, ей позвонили первой! Утром, в восемь часов двадцать минут, на несколько часов раньше, чем ожил розовый мобильник Кэтрин Йеллин. Эта новость очень понравилась отцу Кэрроллу, но он умел выбирать время и место. Собрание горожан станет самым подходящим случаем, чтобы явить взбудораженному миру, что первой звонка с небес удостоилась католичка Тесс.
* * *В четверг Салли, как обычно, заехал за сыном и встретил его у школы.
– Привет, дружище.
– Привет.
– Как прошел день? Нормально?
– Конечно. Мы с Питером играли.
– Питер – это мальчишка, у которого выпало несколько передних зубов?
– Угу.
По дороге к машине Салли заметил, что из куртки сына торчит непонятный предмет голубого цвета.
– Что это у тебя в кармане? – спросил он. Сын молчал. – Джулз, что у тебя в кармане?
– Ничего.
– Когда ничего, карман пуст. – Салли открыл дверцу. – А там у тебя что-то есть.
– Мне это учительница дала. Поехали домой.
Джулз влез на заднее сиденье, прикрывая карман рукой. Данное сыном объяснение почему-то насторожило Салли. Он отвел мальчишечью руку и увидел… пластмассовый игрушечный мобильник.
– Фи, Джулз, – поморщился Салли.
Сын схватился за игрушку, но отец не отдавал.
– Отдай! Он не твой! – завопил Джулз.
Крик слышали и другие родители, приехавшие за своими детьми.
– Ладно. Бери.
Джулз тут же снова запихнул подарок учительницы в карман.
– Это связано с мамой?
– Нет.
– А я чувствую, что да. Ты поэтому выклянчил игрушку?
– Нет. Я ничего не клянчил. Мне учительница сама его дала.
– И что она сказала?
– Она сказала: если я захочу, то смогу поговорить с мамой.
– Как?
– Надо закрыть глаза и поднести телефон к уху.
– И что?
– И тогда мама, быть может, мне позвонит, как звонят другим.
Салли оторопел. Зачем учительница прибегла к слащавому вранью? Джулз и так до сих пор переживает смерть матери. А эта дурочка, по доброте душевной, вместе с игрушкой подарила ему ложную надежду. И что будет потом?
Неужели весь городишко посходил с ума? Толпа, готовая скупать мобильники определенных моделей. Видеоролик, разлетевшийся по Интернету. Придурки, собиравшиеся на моления возле дома Кэтрин Йеллин. Как же, новую пророчицу нашли!
– Джулз, я не хочу, чтобы эта штука оставалась у тебя. Слышишь?
– Почему?
– Это ведь не настоящий телефон.
– И что?
– Думаю, ты уже большой парень и понимаешь разницу между игрушкой и настоящей вещью. Тебе на этот телефон не то что мама, даже твой Питер позвонить не сможет.
– Ты-то откуда знаешь?
Салли завел мотор и выдохнул весь воздух, какой был у него в легких. До дома родителей Салли ехали молча. Едва машина остановилась, Джулз рванул дверцу и убежал внутрь.
* * *Спустя четверть часа Салли ехал по двухполосному шоссе номер 8, что соединяло Колдуотер с внешним миром. Салли до сих пор не мог успокоиться. Ему хотелось вернуться в школу, схватить учительницу за плечи, хорошенько встряхнуть и спросить: «Вы соображаете, чтó делаете?»
Нет, это он оставит на завтра. А сегодня ему еще нужно съездить в Мосс-Хилл, принять заказ на рекламу у мебельного магазина. Выпавший снежок растаял, превратившись в слякоть. Колеса встречных машин разбрасывали ее во все стороны, покрывая лобовое стекло «бьюика». Пришлось включить «дворники».
Возле Ланкерс-Филд – так называлось это поле, больше напоминающее пустырь – он увидел старый щит с надписью: «Вот вы и покидаете Колдуотер. Спасибо, что побывали у нас».
Внимание Салли привлекла не эта, давно знакомая надпись, а свежий стикер, прилепленный в нижней части щита: «ВЫ УЖЕ СПАСЛИСЬ?» Поодаль, собственно на поле, Салли увидел дюжину кемперов и трейлеров. Тут же стояло несколько больших белых палаток, возле которых толпились люди: кто-то читал, несколько человек готовили яму для костра, а рядом парень играл на гитаре. Все это напоминало лагерь паломников. Но паломникам больше бы подошли берега Ганга или окрестности Мехико, где некогда являлась Святая Дева Гваделупская. А Ланкерс-Филд – вовсе не священное место. Когда Салли было чуть больше, чем Джулзу, они с мальчишками гоняли сюда на велосипедах и запускали самодельные фейерверки.
«Это надо прекращать», – подумал Салли, сбрасывая скорость. Кто они? Приверженцы нового культа? Эксперты по паранормальным явлениям? Кто явится вслед за ними?
Он подъехал ближе и, не выключая двигателя, открыл окошко. Заметив машину, к нему направился горбоносый мужчина средних лет. Длинные седые волосы были убраны в конский хвост.
– Что тут происходит? – крикнул ему Салли.
– Здравствуй, брат, – произнес мужчина.
– Зачем вы тут собрались?
– Это святое место. Здесь Бог говорит со своими детьми.
Слово «дети» особенно взбесило Салли.
– Кто вам это сказал?
Обладатель конского хвоста окинул Салли внимательным взглядом, потом улыбнулся:
– Нам не надо говорить. Мы это чувствуем. Не хочешь ли помолиться с нами, брат? Возможно, и ты почувствуешь.
– Вообще-то, я здесь родился и не раз бывал на этом поле. Вы ошибаетесь. Здесь никто ни с кем не говорит.
Человек молитвенно сложил руки и снова улыбнулся.
– Боже мой, – пробормотал Салли.
– Ты сказал, брат, – произнес седовласый.
Салли вдавил акселератор и рванулся прочь. Ему хотелось наорать и на это сборище блаженных идиотов, и на учительницу, и на фанатиков, скупавших мобильники определенной модели. Хотелось крикнуть так, чтоб они услышали: «Проснитесь! Живые не могут общаться с мертвыми! Если бы могли, неужели вы думаете, я бы отказался от такой возможности? Да я бы отдал что угодно, только бы услышать хотя бы одно слово от моей умершей жены. Но это невозможно. Нет никакого Бога, которому по плечу любые чудеса. Нет никакого загробного мира. И никакого чуда в Колдуотере тоже нет. Это обман, заведомая ложь, массовый гипноз! Называйте это как хотите, но запомните: покойники не звонят живым!»
С него хватит. Завтра он приедет в школу и поговорит с безмозглой дурой, обнадежившей Джулза. Если понадобится – поднимет на ноги школьный совет. Он будет стучаться во все двери, но не позволит, чтобы вранье о «звонках с небес» отравляло людям мозг и душу. Он найдет место, откуда исходят эти «звоночки», и вывернет наизнанку «чудотворцев», сколько бы их ни было. Пусть он побывал в тюрьме, пусть его репутация военного летчика погибла, пусть он вынужден влачить гнусное существование, приспосабливаясь к новой жизни, однако своих мозгов не растерял и по-прежнему умеет отличать правду от вранья. Он сделает это ради сына и тех, кто до сих пор не может пережить смерть близких. Ему никто не помогал, но он им поможет. Он найдет источник «чудесных звонков».
Девятая неделя
– Пожалуйста, повторите еще раз.
– Три тысячи четырнадцать штук.
– Для одного магазина?
– Да, для одного магазина.
– А сколько они раньше заказывали?
– До этого – четыре.
– Я перезвоню.
Терри Ульрих, региональный вице-президент фирмы «Дайел-Тек» и по совместительству представитель компании «Самсунг», повесил трубку и торопливо набросал в блокноте несколько цифр. Магазин в заштатном мичиганском городишке Колдуотер сделал немыслимый заказ. Настораживало то, что они заказали мобильные телефоны одной модели – «Самсунг-флайер 5GH». Далеко не последнее слово техники, обычная «раскладушка», позволяющая звонить, посылать эсэмэски и в определенных случаях выходить в Интернет. У «Самсунга» давным-давно появились более продвинутые модели: там тебе и игры, и возможность снимать видео. Зачем магазину заказывать тысячи устаревших аппаратов?
Когда Терри задал этот вопрос, ему объяснили, что таким телефоном пользуется женщина, которой якобы звонят с небес. И свою «раскладушку» она купила в их колдуотерском магазине.
Терри поскреб подбородок, посмотрел из окна на панораму Чикако. Заказ сулил прибыль, выражающуюся почти шестизначной цифрой. Терри повернулся к компьютеру, зашел в Интернет и обнаружил серию статей о колдуотерском феномене. Даже посмотрел ролик, снятый корреспонденткой из Алпены («Горячие новости на Девятом»), который показался ему не слишком правдоподобным.
Следом Терри взглянул, какой рейтинг у этого ролика, и схватился за внутренний телефон.
– Ребят из отдела маркетинга ко мне. Живо!
* * *Мать Александра Белла была глухой. Люди разговаривали с ней через резиновую трубку, которую она всовывала в ухо. Но Александр избрал иной способ. Он еще в детстве заметил: мать лучше его понимает, когда он прижимается губами к ее лбу и говорит низким, громким голосом. Он не раз убеждался в действенности такого способа передачи голосовых вибраций. В дальнейшем это наблюдение сыграло существенную роль при практической разработке телефона.
