Сьюзен Зонтаг - Поклонник Везувия
Она начинает с того, что обещает ему длинную жизнь. Кавалер в ответ поднимает брови и морщит нос.
Длинную жизнь здесь, – бормочет гадалка. Нельзя сказатъ, что Кавалеру приятно это слышать, воображение отказывается рисовать подобные картины. Он рассчитывает, что за Неаполем последует лучшее назначение, Мадрид, скажем. Или Вена.
Затем она сообщает, что впереди его ждет большое счастье.
Давайте побеседуем об иных материях, нежели моя судьба, – предлагает Кавалер, отнимая руку. – В действительности, я вовсе не ищу дополнительной информации о себе.
В самом деле? Его превосходительство необычный человек, в чем я уже убедилась. Кто, скажите, не интересуется самим собой?
О, – восклицает Кавалер. – Я не претендую на отсутствие интереса к себе. Я люблю себя не меньше, чем всякий другой.
По его прикидкам, гадалке должно быть около пятидесяти, хотя с теми, кто называется «народ» (то есть большинство), никогда нельзя быть уверенным. Все они, особенно женщины, выглядят, как правило, старше своего возраста. У этой женщины умное, приятное лицо, желтые, нет, скорее зеленые глаза, твердый подбородок. Седеющие волосы заплетены в косы и уложены на голове. Плотное тело скрыто под бесчисленными, свисающими с плеч шалями, розовыми, красновато-коричневыми. Гадалка сидит у стены на большом дубовом стуле. Кавалера же с подобающими церемониями поместили в кресло, обложив для удобства драными подушками.
Большинство тех, кто ко мне приходит, интересуются, когда они встретят свою любовь, – бормочет женщина. – Или получат наследство. Или умрут.
Кавалер отвечает, что обожает свою жену и твердо уверен, что шансы получить наследство у него нулевые. И что только дурак захочет узнать точную дату своей смерти и тем самым испортить себе остаток жизни.
Его превосходительство считает себя пожилым человеком.
Я никогда не чувствовал себя молодым, – раздраженно бросает Кавалер. И эта мысль – новая для него. Так называемая гадалка еще не успела удивить его, но он уже удивил самого себя.
Поэтому вы и моложе своего возраста, – сообщает гадалка, театрально взмахивая рукой. В том, что касается возраста и молодости, Эфросинья настоящий… эксперт! – Как я сказала Его превосходительству, он проживет еще много лет. Разве не это хотят услышать все?
Он промолчал.
Разве Его превосходительству не любопытно знать?
Напротив, – брюзгливо роняет он, – мне чрезвычайно любопытно. Любопытство привело меня… сюда.
И жестом поясняет: в эту комнату, в эту страну, в эту нелепую ситуацию. Надо быть терпимее, уговаривает он себя. Я среди дикарей. Он отводит глаза в сторону и перехватывает пристальный одноокий взгляд притулившегося в углу мальчишки – слуги? ученика? Взгляд такой же проницательный, как и у гадалки, но более выразительный за счет своей половинности.
Мне любопытно узнать, как в точности вы работаете. Гадаете ли по картам или по следам животных, или жуете горькие листья и впадаете в транс…
Вы нетерпеливы, мой господин. Истинный сын севера.
Как интересно, подумал Кавалер. Эта женщина не глупа. Она хочет вести со мной беседу, а не просто показывать фокусы.
Эфросинья на мгновение опустила голову, вздохнула, затем кивнула мальчику. Тот вытащил из углового шкафа нечто, завернутое в малахитово-зеленую ткань, и поместил это на столик-козлы, разделяющий Кавалера и гадалку. Под тканью, которую она медленно сняла, оказался ларчик из толстого непрозрачного молочно-белого стекла без крышки. Не спуская глаз с ларчика, гадалка пристроила ткань на груди, пробормотала непонятные слова, проделала в воздухе странные пассы, перекрестилась и склонила голову. Представление началось. Итак, – сказал Кавалер ободряюще.
Я вижу слишком много, – прошептала она.
Кавалер, всегда желающий видеть больше, улыбнулся про себя, отмечая разницу между ними.
Она подняла лицо. Глаза широко распахнуты, рот кривится.
Нет, не хочу видеть несчастья! Нет!
Кавалер кивнул, по достоинству оценивая разыгрываемую пред ним борьбу с трагическим озарением. Вздыхая, гадалка обеими руками поднесла ларчик к глазам.
Я вижу… вижу воду! – Ее голос сделался хриплым. – Да! Дно моря, усеянное открытыми сундуками. Из них высыпаются сокровища. Я вижу корабль, огромный корабль…
Ах воду, – перебил он. – Потом землю. Потом воздух, а потом – надеюсь, еще до наступления ночи – мы доберемся и до огня.
Она поставила ларчик на стол. Голос снова приобрел вкрадчивую монотонность. Но ведь Его превосходительство любит воду. Весь Неаполь радуется, когда видит, как он целыми днями ловит рыбу в нашем чудесном заливе.
А еще я хожу в гору. Это также известно.
Да, все восхищаются смелостью Его превосходительства.
Он не ответил.
Возможно, Его превосходительство все-таки заинтересуется обстоятельствами своей смерти.
Смерти, смерти. Кавалер уже закрывал клапаны своего внимания.
Вас нельзя убедить, мой господин, – бормотала она в это время, – а можно ли вас напугать?
Я не из пугливых.
Но ведь уже не раз лишь чудом вас миновали раскаленные камни. Вы могли наклониться над кратером и потерять равновесие. Забраться туда и не суметь выбраться.
Я на удивление твердо стою на ногах.
Вы же знаете, как непредсказуема гора. В любой момент может случиться все, что угодно.
У меня превосходная реакция, – ответил он. И добавил про себя: я наблюдаю, собираю свидетельства. Он поудобнее уселся в плетеном кресле.
Я дышу, – вдруг сказал он.
Из-за тесноты помещения у него закружилась голова. Он слышал, как шепчет гадалка, как выходит из комнаты мальчик, слышал тиканье часов, жужжание мухи, лай собаки, звон колоколов, грохот тамбурина, крик продавца воды. Магма звуков, откатившись, обнажила безмолвие, сквозь которое – более отчетливые, словно завернутые отдельно, – проступали голоса, стук часов, колокола, лай, крик, возвращение мальчика, стук собственного сердца. Затем тишина. Громкий, полнозвучный голос тягуче повествовал об опасностях, которые таит в себе гора, а Кавалер тем временем старался расслышать другой голос – очень слабый, еле слышный. Его необходимо расслышать. Кавалер, всегда твердо нацеленный на приобретение нового опыта, хорошо умеет сосредотачиваться. Достаточно переместить направление мысли, нацелить ее на что-то одно: мысленно уставиться. Это очень просто, если знаешь, что делать. Темнота при этом необязательна. Это все внутри.
Вы не спите?
Я никогда не сплю, – объявляет Кавалер. Он сидит с закрытыми глазами.
Вот теперь вы по-настоящему слушаете, мой господин.
Откуда-то из глубин сознания пришло удивление – зачем он здесь? Потом вспомнилось, что из этого приключения выйдет интересный рассказ, которым можно будет позабавить знакомых.
Должна ли я начать с вашего прошлого, – произнес голос Эфросиньи.
Что? – ворчливо переспросил он. Вопрос повторился. Он потряс головой. Только не с прошлого!
Не желаете, чтобы я вызвала дух вашей покойной матушки?
Боже сохрани! – восклицает Кавалер. Он открывает глаза И встречает странный, проникающий в душу взгляд гадалки. Видимо, ее посетители всегда демонстрируют обожание к своим матерям, и ей невдомек, насколько нежелателен для Кавалера пусть даже воображаемый визит бесчувственной, величественной красавицы, от которой он в самом раннем детстве выучился ничего не ждать. Ничего.
Я хотел бы узнать о будущем, – бормочет он. Кавалер занижает удивиться тому, что Эфросинье известно о смерти его матери, но затем ему приходит в голову: я стар, следовательно, моя мать к настоящему времени была бы очень, очень стара. И некрасива.
Ближайшем будущем, – осмотрительно поясняет он.
Он помимо воли закрывает глаза и тут же открывает их, заслышав непонятные конвульсивные звуки.
Эфросинья очень бледна. Она смотрит в ларчик, стонет, хрипит.
Мне не нравится то, что я вижу. Мой господин, зачем вы просили меня заглянуть в будущее? Нет. Нет. Нет…
Она дрожит, обильно потеет, тело сотрясают жесточайшие приступы кашля и икоты. Она стремится показать, как ей плохо. Нет, разумеется, это неверно: тому, кто так дрожит, потеет, кашляет и икает, действительно плохо. Тем не менее, это спектакль.
Что ж, поиграем в эту игру.
Вы что-то видите? Что-то связанное с вулканом?
После этого она не сможет не перейти к делу.
Как я сказала Кавалеру, он еще не стар, – хрипловато бормочет гадалка. – Это я стара! Мой Бог, на что я похожа. Да. Вижу: как только стану слишком старой, то буду спасена. И снова стану молодой. Я буду жить веками! Я стану, – гадалка начинает хохотать, – я стану Эмилией. А потом Эсапией. А потом я буду путешествовать по разным местам, получу всемирную известность как паладина Эсапия, и мною даже заинтересуется американский профессор. А потом… о чем я? – Она промокает глаза кончиком шали. – Ах да, Элеонора. Элеонора ужасно плохая. – Гадалка смеется. – Но… потом я уеду из Неаполя, перееду в Лондон. Теперь меня зовут Элли, и я глава крупного…
