Гейвин Максвелл - Лети к своим собратьям, ворон
- Но если ты оставишь мне хвост и отпустишь меня на волю, - сказала она, - то ни одно судно, в которое ты забьёшь хоть один гвоздь, никогда не потонет, и никто на нём никогда не погибнет, в этом я тебе клянусь.
Он отнёс её к морю и понаблюдал, как она скрылась в волнах. Когда он рассказал эту историю, к нему со всех сторон стали присылать суда, чтобы он забил в корпус им один-единственный гвоздь и таким образом оказаться под защитой русалки. Но один владелец нового судна послал за этим судостроителем, чтобы сэкономить на долгом путешествии, а работник не смог оставить свою работу. Судно без благословения терпело одно несчастье за другим, и несколько человек из его команды утонуло. Тогда хозяин решил, что на нём лежит проклятие и вытащил его на берег. Он, однако, и не подумал о том, чтобы открыть кингстон, и постепенно корпус наполнился дождевой водой до краёв. На берегу оно приносило столько же бедствий, как и на море, так как двое ребятишек играли на нём, упали туда и утонули. Тогда его разломали и сожгли, так как считалось, что русалка прокляла его, а её проклятие было столь же могущественным как и благословение.
Один местный господин стал тревожиться по поводу ухудшения здоровья своего молодого слуги, который очень быстро так ослаб, что с трудом стал справляться со своими обязанностями. Тот отказывался что-либо объяснять или показываться доктору до тех пор, пока, на грани смерти, он, рыдая, поведал свою историю хозяину. Его околдовала, сказал он, ведьма. Каждую ночь она приходила к нему в комнату за пределами дома, накладывала ему удавку на горло, бормотала заклинание, которое он теперь знал наизусть, и превращала его в лошадь. Затем всю ночь она ездила на нём верхом по воздуху со страшной скоростью, часто они ездили в Норвегию, иногда в Испанию. Поутру, когда они приезжали домой и она возвращала ему прежний облик, он был уже так измотан, что не мог работать. Уже несколько недель, сказал он, он не спит. Хозяин долго раздумывал, а затем спросил слугу, точно ли тот помнит слова заклинания. Тот заверил его в этом, и хозяин тогда сказал:
- Тогда её собственными словами ты сможешь победить её. Когда она появится сегодня ночью, ты приготовь удавку и, прежде чем она успеет что-либо сделать, набрось её ей на шею и повтори эти слова. Думаю, что она превратится в кобылу.
Рано утром отведи её к кузнецу и подкуй. Затем повторишь те слова, которыми она превращала тебя в человека. Подковы, или хотя бы отметины от них у неё останутся, а мы узнаем, кто она такая.
Слуга так и сделал. На следующее утро жена хозяина стонала от страшной боли и не вставала с постели. Муж послал за врачом, и тот обнаружил, что на руках и ногах у неё были новенькие подковы, и она скончалась от потери крови, прежде чем их успели снять. Фрейдистское значение этого незачем даже подчеркивать.
Большинство мужчин со Ская сейчас просто посмеются над такими историями, но, думаю, что немногие будут отрицать наличие "прорицателей", которые способны, чаще всего против своей воли, заглядывать в будущее, не всё будущее, но отдельные события, как правило бедственные по своему характеру. Обладателя таких способностей обычно побаиваются, но он также опасается своих собственных способностей, и поэтому был придуман ритуал изгнания бесов. При первом же видении этот человек должен рассказать всё, что видел, близкому другу, который в это время держит у него перед лицом раскрытую библию и быстро перелистывает страницы. Как бы ни предвзято кто-либо пытался относиться к "прорицателям", к вероятности такого избавления следует относиться так же, как и к хвосту русалки.
Что бы ни прорицалось, образ всегда предстаёт очень чётко, никогда не бывает какого-то смазанного впечатления. Нередко это похороны, и лицо каждого из участников процессии вполне узнаваемо, так же как место и время происшествия, иногда по своей яркости и воздействию это похоже на фотовспышку. Одна женщина со Ская внезапно упала в обморок, пока пила чай с соседями. Когда она пришла в себя, то сначала отказалась было что-либо объяснять, но под давлением прошептала, что вдруг ей представился труп парня, которого она видела пашущим в соседнем поле. В течение недели этот парень утонул.
Таких историй можно набрать целый том, в них очень немного разночтений, и большей частью они просто относятся к ясновидению или его воплощению в жизнь.
Кроме этого особого, естественно, дара "ясновидения", любое необъяснимое явление, считается, "предвещает" некоторое событие, которое ещё сбудется; что полностью противоречит, если так можно выразиться, гораздо более знакомой нам концепции о том, что дом заколдован людьми или происшествиями прошлого. Вот вам несколько исключительно местных примеров.
Двое мужчин сидели и разговаривали под навесом на пристани Кайлиакина, как вдруг снаружи донёсся грохот двух столкнувшихся кораблей. Они выскочили, но не обнаружили ничего объясняющего этот треск, и никто больше его не слышал.
Несколько дней спустя старый и почти совсем глухой рыбак лет восьмидесяти стоял на якоре в своей шлюпке в проливе, ловил на удочку макрель и не слыхал, как к нему подошёл пароход "Лох-Несс", идущий из Мак-Брейна Сторновея в Кайл. Когда онповернулся и увидел, что нос корабля уже возвышается над ним, то понял, что сделать уже ничего не сможет, так как поднимать якорь уже было слишком поздно.
Так что он встал и, не моргнув глазом, стал ждать. Как раз перед столкновением с борта "Лох-Несс" ему бросили верёвку, и когда он поймал её, лодку буквально разломило пополам. Хоть он и был очень стар, но сумел удержаться на верёвке несколько мгновений, которые понадобились, чтобы вытащить его на борт, и он спасся. И все совершенно естественно восприняли то, что грохот этого столкновения был услышан за несколько дней до того теми, кто был в состоянии услышать его.
Несколько лет жители Кайлиакина удивлялись тому, что им казалось фонарём на клотике на берегу большой земли у пролива, напротив вокзальной гостиницы несколько в стороне от пристани Кайл-оф-Лохалш, - так как никто никогда не видел судна в том месте, где светил тот огонёк. Затем появилось и "объяснение":
большой корабль отчаливал кормой от пирса, когда ему в бок врезался направлявшийся на юг рыбацкий баркас. Из команды меньшего судна только один был хорошим пловцом. Он долго пытался поддерживать своих товарищей, подплывая по очереди к ним и привязывая их к пустым керосиновым бочкам, и в конце концов все они спаслись, кроме него самого. В течение нескольких месяцев о нём не было ни слуху, ни духу, и его тело вынесло на поверхность только тогда, когда винты большого парохода взбаламутили всю воду. Но странного света с тех пор больше не видели, и тайну посчитали раскрытой.
Огни играют важную роль в молве о предрассудках. Старики считают, что увидеть непонятный огонёк возле дома, означает смерть в этой семье, а если поблизости нет жилья, то огонь предвещает будущее "место отдохновения" гроба на долгом пути от смертного одра к кладбищу. Несущие гроб и похоронная процессия нередко тащились многие, многие мили к месту захоронения, и при каждой остановке, где они подкреплялись пищей и виски, строили небольшую пещеру из камней, а огоньки как будто бы с невероятной точностью появлялись на местах постройки задолго до того, как их строили. Один современный житель Ская заметил как-то, что не удивится, даже если маяк появится там, где кто-либо чиркнет спичкой возле одной из таких пещер, так как из-за огромного количества виски, выпитого на каждом из этих привалов, даже сам воздух над ними должен теперь воспламениться.
Одна неотразимая история по поводу огней, современная и полностью достоверная, рассказывает о том, как врача вызвали ночью на роды на удалённый хутор, где не было электричества. Доктор взял с собой всё необходимое, включая мощный электрический фонарь, его встретил пожилой муж, который привёл его в темноватую комнату, освещённую одной-единственной керосиновой лампой. Когда инструмент и посудины были приготовлены по усмотрению доктора, тот повернулся к мужу и сказал:
- Вот теперь держите хорошенько этот фонарь так, чтобы мне было видно, что тут делать.
В положенный срок появился ребёнок, и когда его вымыли и спеленали, врач сказал:
- Оставьте-ка ребёнка там и посветите фонарём ещё немного.
Некоторое время спустя он поднял голову и произнёс:
- Знаете, можете гордиться, вы будете отцом близнецов, - на подходе ещё один!
Теперь только держите хорошенько фонарь, - вот и вся ваша работа.
Чуть погодя второй спелёнутый ребёнок уже лежал рядом со своим близнецом, а врач сообщил:
- Ну вот, это большое дело, два прекрасных мальчика. Теперь надо немного почистить и сделать так, чтобы вашей жене было удобно. Посветите ещё.
Муж кисло посмотрел на близнецов и снова поднял фонарь. Прошло несколько минут, затем доктор выпрямился и сказал:
