Розмэри Сатклифф - Меч на закате
В Вирокониуме нам удалось сменить наиболее уставших лошадей, и мы помчались дальше, к югу через Глевум и Кориниум, потом по дороге из Кунетио, которая провела нас в нескольких милях от Бадонского холма, и вдоль последнего длинного подъема волнистых известковых холмов в Сорвиодунум.
И на всем протяжении нашей безумной скачки, по мере того, как новости, словно лесной пожар, разносились по округе, к нам присоединялись люди, по одному, по двое, небольшими лихими конными отрядами; так что когда мы оказались в виду небольшого города-крепости, прижавшегося к вершине холма, у меня было более четырех сотен летучей конницы вместо двух, последовавших за мной на север.
Лагерь был разбит на низменности, окружающей обнесенный серой стеной пригорок, который возвышался в центре, выполняя роль цитадели, и дым вечерних кухонных костров затягивал все дымкой, смягчающей очертания стогов сена и сплетенных из веток хижин; и из этой дымки нам навстречу летели знакомые, разнородные, смешанные звуки огромного стана, и громче всех == дребезжащие, как треснувший колокол, удары молота по наковальне оружейника. Во всяком случае, Кей получил мое сообщение. Наше приближение, должно быть, было замечено разведчиками, пока нас все еще отделяло от лагеря некоторое расстояние, потому что люди уже торопливо спускались с более высоких его окраин и толпились около ворот в частоколе, чтобы ликующими криками приветствовать наш приход == приветствовать так, словно мы явились, чтобы повести их к новому Бадону. И не успел я придержать лошадь, как у моего стремени уже стоял Кей == или, скорее, изможденный, серый, с воспаленными глазами призрак-мститель в обличье Кея, и за его плечом уже позвякивал щит.
== Какие новости? == спросил я.
== Саксы и скотты соединили свои щиты == чуть больше дневного перехода к западу отсюда.
Значит, мы опоздали. Что ж, я не очень-то надеялся на то, что успею перехватить две половинки вражеского войска прежде, чем они смогут объединиться. Я перекинул ногу через спину своей усталой лошади и тяжело соскочил на землю.
== Какова их численность?
== Если разведчики не ошибаются, в общей сложности около восьми тысяч. Нони Журавлиное Перо сейчас в лагере, если ты хочешь с ним поговорить.
Я кивнул.
== А наших сколько?
== Пока немногим более половины этого числа. Я не осмелился ждать больше четырех дней, прежде чем выступить. Марий и Тирнон продолжают собирать людей, чтобы привести их следом, но в такое время это не очень-то легко == чтоб он горел в аду за это!
== За то, что выбрал время жатвы? На его месте я сделал бы то же самое, == сказал я. В это первое мгновение ни он, ни я не произнесли имя Медрота.
Кей посмотрел на меня с яростным страданием в горячих голубых глазах.
== Я думал не о жатве, не столько о жатве. Я думал о том, что яд одной жабы может расползтись очень далеко. Это не только те люди, которые выступили вместе с ним, чтобы примкнуть к саксонскому лагерю; он испоганил своей мерзкой слизью даже тех, кто еще остался на своих местах, даже некоторых из тех, кто откликнулся на призыв к сбору. Три дня назад один человек сказал мне прямо в лицо: "Почему бы нам не замириться с Сердиком и его племенем, как мы замирились с людьми с Саксонского берега? Артосу лишь бы сражаться, даже со своими собственными сородичами с холмов, а мы должны оставлять урожай гнить на полях. Медрот знает лучший путь".
Несколько мгновений мы стояли в мрачном молчании; похоже, сказать тут было нечего.
Потом я спросил:
== А люди из Глевума уже подошли? == потому что когда мы проезжали через этот город, в нем не оставалось ни одного воина (одинокий гонец скачет быстрее, чем целый отряд), но, может быть, они все еще прочесывали болота Сабрины в поисках войска, высадку которого не успели остановить.
== Этим утром. Как только они обнаружили, что опоздали предотвратить высадку скоттов, они поспешили к месту сбора == по правде говоря, когда подошел наш авангард, они уже расположились здесь и хозяйничали в городских винных лавках.
Я обводил взглядом лагерь и видел огромное знамя с драконом, поднятое среди кухонных костров, и дальше == черную борзую Глевума, но нигде не мог различить шафрановый проблеск знамени Думнонии.
== А что Кадор и Константин?
== Пока ничего.
== Вообще никаких вестей?
Он потряс головой, словно старая, седая, косматая овчарка, которую осаждают мухи.
== Если они не появятся здесь завтра к утру, это, несомненно, будет означать, что они не смогли выйти вовремя, == сказал я, == и нам придется считать, что они для нас потеряны, и обходиться, как сможем, без них. С этими герцогами-предателями из моего собственного народа, которые уже стаями слетаются на юг, чтобы присоединиться к саксам, мы не в состоянии больше позволить себе ни малейшей задержки, даже для того, чтобы подождать Мария и Тирнона. Созови совет, Кей; мы можем обсудить наши планы за едой, как сделали при Бадоне.
Но обо всем этом торопливо созванном совете я мало что помню; только то, что я приказал всем выступить на запад на рассвете, и еще == и это я помню поистине четко == что с учетом того, насколько мы уступали неприятелю в численности, я предложил боевой порядок, который никогда не использовался ранее, но который, как мне представлялось, сулил некоторую надежду справиться с угрозой более длинных неприятельских флангов; и что каким-то образом мне удалось выбить у совета согласие на этот план. Остальное затерялось в серой клубящейся мгле, похожей на дым от кухонных костров. И еще все это кажется мне очень далеким, дальше, чем наш совет перед Бадонской битвой; и, однако, должно было пройти не так уж много дней == Бог знает, как много или как мало, мне становится трудно вести счет времени...
На исходе ночи до нас добрался долгожданный гонец от Константина.
== От Константина? == спросил я, когда его привели ко мне. == А что же Кадор, король?
== Милорд король стареет не по годам. Он болен и не может ездить верхом, == ответил гонец, стоя передо мной ветреным утром в холодном неровном свете факелов. == Поэтому он посылает своего сына вести войско.
== Как скоро они смогут присоединиться к нам?
== Здесь? == с сомнением спросил он.
== Нет; через час мы выступаем на запад; в следующий раз мы встанем лагерем в нескольких милях от неприятеля.
== Что ж, тогда, может быть, завтра вскоре после полудня. Они идут форсированным маршем.
== Завтра к полудню здесь может быть работа скорее для волков и ворон, чем для людей из Думнонии, == сказал я. == Им придется еще больше ускорить движение. Каковы их силы?
== Дружинники и та часть войска, которую мы смогли собрать быстро. Сейчас время жатвы.
Время жатвы, время жатвы!
Я сказал:
== Пойди сейчас чего-нибудь поешь, а потом возвращайся к Константину и объясни ему, как мы нуждаемся в том, чтобы он поспешил.
Не прошло и часа, как мы выступили, устремляясь на запад через гигантские, выбеленные летним солнцем волны Даунов, сначала по дороге легионеров, потом по зеленой от ольховника гребневой тропе в низинные земли, лежащие за Мендипсом. И этой ночью встали лагерем на небольшой возвышенности в тихой стране широко раскинувшихся лесов и покрытых папоротником склонов, и холмы, по которым мы шли днем, поднимались, все в пятнышках от облаков и в меловых шрамах, у нас за спиной, а далеко впереди было сверкание воды и странно просветлевшее небо == приметы болотного края. И там же, далеко впереди, невидимое, неслышимое в спокойном летнем просторе, стояло неприятельское войско; неприятельское войско, которое вели против меня мой сын и человек, которого я с величайшей радостью называл бы своим сыном, если бы Судьба соткала свой узор так, а не иначе. Они стояли лагерем примерно в пяти милях от нас == как доложили маленькие темнокожие разведчики, сообщившие нам об их присутствии, == и я бы сразу двинулся вперед, чтобы навязать им сражение, потому что у нас оставалось еще несколько часов дневного света, а таким образом мы получили бы преимущество внезапности; но половина моего войска валилась с ног от усталости, и я рассудил, что если мы вступим в бой на следующий день, когда люди подкрепят свои силы несколькими часами сна, то это перевесит потерянную внезапность. Так что мы сделали привал и выставили усиленный дозор, прикрытый с внешней стороны цепью пикетов. И в ожидании, пока разобьют основной лагерь, я вместе с Кеем объехал сторожевые посты, от одной к другой группе людей, залегших повсюду, где можно было найти укрытие и откуда открывался вид на лежащую к западу равнину, == в неглубоких, заросших папоротником впадинах на склоне холма или у границы зарослей ольховника, в последней розовой дымке летнего иван-чая, == в то время как их лошади паслись неподалеку.
Подъехав ближе к одному из таких постов, мы услышали, что они поют, тихо, с набитым лепешками ртом; неподходящая для войны песня, но я и раньше замечал, что люди поют о сражениях только в дни мира:
