Гай Давенпорт - Кардиффская команда
Обзор книги Гай Давенпорт - Кардиффская команда
Давенпорт Гай
Кардиффская команда
ГАЙ ДАВЕНПОРТ
КАРДИФФСКАЯ КОМАНДА
(Из сборника "Кардиффская команда", New Directions, 1996)
1
Случись так, что Природа, - стоит встать однажды утром и начать день, вручит нам именно то, что мы намеревались сделать, хвалы наши польются с готовностью, и мир покажется лугом в первую неделю творения - зеленым, свежим, богатым цветами.
2
И вот, значит, день, начавшийся таким благоприятным утром. Уолт и Сэм, обоим по двенадцать, друзья, похожие на братьев, в Пивной Георга V, Пляс Альма.
Аккуратные летние стрижки, белые maillots(1), линялые джинсовые бриджи, как у Андре Агасси(2), адидасы, толстые белые носки, спущенные на лодыжки, отхлебывают кока-колу. Сэм снял травинку с воротника Уолта, ухмыляясь, подталкивает того ногой под столом. Уолт, самоуверенный и счастливый, выудил какой-то мусорный листик из волос Сэма. У каждого из мальчишек - по ухмылке.
Официанту, знавшему их как завсегдатаев с непредсказуемыми спадами и подъемами в денежных средствах, нравились их похожие прически - хохолки пшеничного жнивья с металлическим отливом, их голубые глаза и ресницы цвета жженой умбры.
- Этот Сайрил, с которым придется брать уроки у Марка, сказал Сэм, он настоящий? Рано или поздно венсаннская полиция до нас доберется - хотя бы только ради того, чтобы подвергнуть нашу манеру загорать обработке французской логикой. Пожилой господин, выгуливавший свою жирную собаку, был уже на грани припадка - от любопытства или же от любви. Я по-прежнему счастлив, сладкий трепет и муки.
- Ты в этом смысле талантлив, друг Сэм. Терпенье. Официант все еще не может понять, кто мы - богатенькие молокососы или щеглы, у которых родители на буксире где-то за углом. Messieurs(3) нас называет. Мне нравится Венсаннский Bois(4). Там настоящие люди. А этот Сайрил - в самом деле богатенький молокосос. Дэйзи познакомилась с его папой на какой-то тусовке и просемафорила Маме - и всё за каких-то две минуты. Прикинь, как люди оттягиваются.
- Я другие вещи прикидываю.
И вот они дали официанту слишком много на чай и рванули наперегонки к квартире, не забыв по пути восхититься, насколько угодливо сидят джинсы на курьере-мотоциклисте, полюбоваться восточноевропейской овчаркой на угольной барже, пестрой кошкой консьержки, agent de police(5), молодым и симпатичным, как Марк. Агасси Сэма последовали за уолтовыми в кресло простая дань порядку.
Адидасы, носки, maillots и трусы можно будет собрать попозже тому, у кого мозги еще будут работать.
LES GALLES
Пенни и Марк за своим длинным столом, после полудня, солнце на стопках книг, на рукописи, на кофейных чашках.
- Это уэльсцы, сказала Пенни, он подписал картину les galles, галлы из-за Рукава(6). Уэльсцы мне видятся эльфами, поющими баптистские гимны на языке старом, как латынь, а может, и еще старше. В мир ворвался футбол, и провинциальные уэльсцы, не бывавшие во Франции со времен Ажинкура(7), те, что у Шекспира, завели себе бодренькие команды по регби и футболу, которые не стыдно отправлять в Швецию или Францию. Социальное положение права голоса в спорте не имеет - семейное или классовое тоже. Да и язык, на самом деле, и религия. На первых Олимпийских играх все встало на свои места, когда британские велосипедисты из высшего света отказались состязаться с сыновьями бакалейщиков.
Барон Кубертен(8) закатил им отличную оплеуху. Тело расцветает чудесным образом.
И вот пожалуйста - команда шахтерских сыновей играет в футбол с французской командой, в которой все вместе: богатые, бедные, средний класс. Спортивная форма команды делает их братьями в равенстве, какого до сих пор не видывал свет.
- Мышата в коридоре, только что вошедшие сюда, сказал Марк, если считать слева направо, - Уолт и Сэм, предположительно вернулись, скандализовав добропорядочных граждан Венсанна или Нейи.
- С этой парочкой предполагать ничего нельзя. Только вчера я позвала Уолта, а пришел Сэм. Так, значит, среди прочих сюжетов Делонэ(9) пишет некое новое равенство, братство и определенно - свободу. Взгляни на мальчишку вроде Калиста Дельма: тело освободило его от Бог знает каких унылых игрищ. От сохи да чуть ли не в божества.
- Руссо(10) в этом сто очков вперед Делонэ даст, хотя его footballeurs(11) - просто игроки в кегли да картежники, решившие попробовать новую игру.
- Руссо во всём всем сто очков вперед даст.
БОРТОВОЙ ЖУРНАЛ
"Кардиффская команда", начата в 1912 году, завершена в 1913-м, - ответ Робера Делонэ на картину его друга Анри Руссо "Футболисты", 1908. Картина Делонэ резонирует диалогом аллюзий, антифонична. Уэльс против Англии в поединке регби.
Американская технология, воплощенная в стали (колесо обозрения Ферриса), против французской технологии, воплощенной в стали (Эйфелева башня(12)), аэроплан "Вуазан"(13) (пилотируемый Анри Фарманом(14)), описавший в воздухе полный круг длиной 771 метр, соперничая с братьями Райт, которые в Ле-Мансе описали восьмерку, в то время как Блерио лишь ковылял по прямой. Радиотелеграфом на верхушке башни можно связаться с Канадой.
5
Гораций, liber quartus, carmen primum, Сэм, подбородок у Уолта на колене, лежат на полу, чтобы текст было видно обоим, Марк в своем обалденном датском кресле на колесиках, специально для чтения, с подставкой для ног в пару, Сайрил чуть дальше возле книжных шкафов, для всех - воплощение богатенького молокососа. А как еще понимать эти его модельные летчицкие очки, длинные брюки, рубашку и галстук от Живанши?
За окнами Марка - густое лиственное дерево и чистое голубое небо.
- Вот, сказал Марк своим симпатичным голосом, в такой день мы можем вообразить себе, как Гораций пишет эту оду на своей ферме в Сабинских холмах, глядя на оливковые деревья, сосны и коз. Итак, Сайрил:
Intermissa, Venus, diu rursus bella moves? parce precor, precor.
- Ну, сэр. Аблятив абсолют, перерыв, сегодня.
- Diu в смысле сейчас, со значением после долгого промежутка времени. А перерыв в военных действиях называется перемирием.
- Rursus - это возвращение, поэтому я предполагаю - снова, а movere bella - объявлять войну. Я понял, мне кажется. После долгого перемирия зачем ты хочешь снова объявить войну? Венера - богиня любви. Parce понемногу, умоляю, умоляю.
- Дай передохнуть, Венера, сказал Сэм, я слишком стар за юбками бегать.
Марк рассмеялся, как умел только он один, а Уолт постучал Сэму по голове костяшками пальцев.
- Давайте переведем parce как полегче. Горацию было всего лишь за сорок, но он уже лысел и жирел.
6
Сайрил посовещался с шофером, ждавшим его и не желавшим слышать о том, чтобы отпустить его с Сэмом и Уолтом пешком до Пивной Георга V; уж лучше он отвезет их туда на "роллсе". Он высадил их на Марсо безо всякой надежды найти стоянку.
- Мог бы высадить нас на самой обочине перед входом, сказал Сэм. Как такси. Был бы урок официанту.
- Это, объяснил Уолт, одно из наших мест после разведки.
- Мы с Уолтом уходим подолгу бродить, сказал Сэм, чтобы побыть вместе, ищем разные места, улицы, что угодно. Мы зовем такие прогулки разведками. Иногда с нами ходит Марк. В этом смысле он четкий.
Сайрилу, как впоследствии отметил Сэм, никогда не доводилось бывать среди людей, а уж с двумя отъявленными плутами - и подавно.
- Сегодня молодые господа втроем, сказал официант, и что будем заказывать, messieurs?
- У меня нет ни гроша, жалко прошептал Сайрил.
- Угощаем, отозвался Уолт. Три picons.
- Три Коки! Три!
Французская дерзость. Сайрил пришел в ужас, Сэм показал спине официанта средний палец.
- А мы тебе даже нравимся? спросил Сэм, покрутив перед Сайрилом пальцем. Моя мама, Дэйзи, пишет три таких длинных больших холста, мы возьмем тебя с собой и покажем, там множество фигур и вещей, вроде плаката, это много-много месяцев занимает. Очень реалистичные: она говорит, что абстракции - что куличи песочные. Фрэнсиса Бэкона(15) даже не упоминай. Его картины она воспринимает как личное оскорбление. Я в том смысле, что мы у Марка вместе застряли. Мы-то с Уолтом вместе с пеленок, поэтому я все про него знаю.
- Если не считать того, о чем он думает и что воображает, парировал Уолт.
- Да. Но это ты сам мне расскажешь, а кроме того я все равно знаю.
- Сэм пытается докопаться, сказал Уолт, только до того, насколько Сайрил от нас отличается. У нас нет отцов, а у него, как он сам говорит, в данный момент нет маман. Он живет сам по себе возле Бажатей, а мы - centre ville(16). У нас, я думаю, больше свободы и равенства, остается только братство, и вот именно к нему мы и стремимся.
- Признайся, что мы тебе нравимся, сказал Сэм.
- Да, ответил Сайрил.
- Добавь - пока, сказал Уолт. Если кто-то нравится, значит, нравится и то, что нравится им, будто делишься. Мы с Сэмом не много ребят знаем, потому что мы другие, по-своему, люди от нас шарахаются.
Похоже, Сайрила это встревожило.
- Марк говорит, чтобы мы тебя не отпугивали, а подружились.
- Киты, произнес Сэм, вот что такое автобусы, вон те два, что к мосту рвутся.
