Макс Гурин - Новые праздники-2
К тому времени мы уже вполне откровенно, хоть и ещё деликатно спорили с Тёмной, есть ли вообще смысл делать то, что я говорю применительно к «Новым Праздикам» или же нет. «Мы устали оба…» — как пела Земфира.
Когда в начале сентября Тёмна сказала, что в очередной раз не записала демо-вокал, что, по чести сказать, обещала проделать самостоятельно ещё где-то в конце мая, я понял, что… ПИЗДЕЦ: как ни крути, сколь ни вращай, но… дело не идёт. Не идёт и всё тут. Хоть лоб себе расшиби!:)
Я сел на свою любимую кефирную диету, которой меня научила Да, когда целую неделю, в сущности, ничего не жрёшь кроме кефира (чай и кофе тоже исключаются) и 150 гр. несолёного варёного животного белка (мясо, курица, рыба) в день, и… на выходе из неё принял окончательное решение…
Я хорошо помню тот вечер в середине сентября 2005-го года. Да, я открывал накануне «И-цзин», и мне там сказали, что да, так надо, ничего не попишешь, и в тот самый вечер, на выходе из диеты, я решил, что то, что я вознамерился сделать и есть то, про что мне сказали «так надо».
Я написал два письма (:)): одно — Тёмне, другое своей первой жене (http://j-pinchikov.livejournal.com/) Миле Фёдоровой.
В тот момент, когда я это делал, я был совершенно уверен, что прав (по большому счёту, я и сейчас так думаю:)), и меня реально заебало бабское самодурство. С Тёмной вообще были реальные причины, а с Милой, с которой мы начали было общаться в ЖЖ, тупо сидя по разные стороны Атлантики, меня всё заебало ещё с тех пор, как она от меня ушла:), и хотя мы прекрасно изредка общались с ней на протяжении целых лет 10–12 после нашего развода, тут меня реально стало доставать, что она вдруг вновь стала вести себя со мной так, будто хоть в чём-то разбирается лучше меня:). А ведь это, меж тем, неправда полная:).
Короче, я сделал то, что по своим тогдашним, совершенно искренним при том, соображениям просто ОБЯЗАН БЫЛ СДЕЛАТЬ.
Спустя чуть менее пары лет с той поры на сайте «Новых Праздников» о нашей «размолвке» с Тёмной появились следующие строки, мною же и написанные, но спустя значительный период времени, то есть… нечто объективно объективное: «Осенью 2005-го на целых два года, но, как выяснилось позже, не навсегда, проект покинула Светлана Шебеко. Почему это произошло? Потому что между по-настоящему близкими людьми возникают порой взаимно непреодолимые противоречия. Это — жизнь. И, скорее всего, степень духовной близости в таких отношениях прямо пропорциональна уровню непреодолимости этих самых комплексных противоречий. Однако чудес не бывает и здесь. Расстаться таким людям, как показывает практика, так же не суждено».
Мне действительно нечего тут добавить:)…
VII
Сергей Лосев появился в моей жизни так.
Ксения уже родилась, но я всё ещё работал у Игоряши, и мне было не то, чтоб уж прямо грустно там или трудно — нет, ибо я, как известно, обладаю феноменальной способностью адаптации к самым разным жизненным обстоятельствам, и судьба моя, если, конечно, быть знакомым с ней в достаточной мере, — не более, чем яркое тому подтверждение:), но, тем не менее, я, конечно, не уставал понимать, что всё это, мол, просто Инициация продолжается, но… рано или поздно Дерьмо кончится. И вот я просто знал, что оно со временем кончится, а до поры спокойно работал. Просто делал то, что от меня требуется.
Вот и тогда я тупо сидел за компом на работе, когда у меня зазвонил мобильник.
Я подошёл и некий человек сказал мне примерно следующее: «Здравствуйте, Максим. Мы задумали в частном порядке подготовить серию аудиокниг. Сейчас мы хотим записать Ваш роман „Новые праздники“, а параллельно мы сейчас занимаемся Чарльзом Буковски. Никакого гонорара мы Вам, к сожалению, предложить не можем, и хотим спросить Вашего принципиального согласия на эту затею».
Хули тут думать! Конечно я сказал «да», не забыв при этом для проформы поставить одно условие: ссылку на обложке грядущего компакт-диска на мой официальный сайт (http://www.raz-dva-tri.com), который к тому времени я таки успел создать и даже запустить в глобальную информационную сеть по обыкновенному диалапу, на что у меня под шумок, тихой сапой, ушёл, между нами говоря, целый рабочий день (открыл я его, помнится, ничтоже сумняшися, в пасхальную ночь 2004-го года, и в течение первых же суток его посетило человек 200 — да, у меня были кое-какие интернет-наработки, ибо, конечно, я пиарщик от Бога:)).
Потом этот самый Сергей, предложивший мне сделать из романа «Новые праздники» аудиокнигу, конечно исчез, где-то более чем на полгода, но всё это время меня нет-нет, да грела мысль, что есть где-то в мировом эфире люди, которым моя проза нравится ровно настолько, что они, во-первых, ставят её в один ряд с Буковски, а во-вторых, готовы вкладывать свои силы и средства в то, чтоб сделать из этого аудиокнигу.
Зимой 2004-05 Сергей объявился снова и сказал, что, к сожалению, аудиокниги не будет, потому что хозяин, собственно, денег впал в депрессию и вообще ничего не хочет, но вот лично он, Сергей, как сотрудник книжного магазина «AD MARGINEM», хотел бы поставить на реализацию несколько моих книжек, если я не против. В том же телефонном разговоре выяснилось, что ребята — музыканты, что они меня младше (мне стоило труда убедить Сергея перейти со мной на «ты» — тогда мне это было ещё в диковинку:)).
На следующий день мы встретились. Я передал ему несколько книжек «Душа и навыки» и только что вышедший у Панина двойной компакт-диск «Новых Праздников» (да, именно об этом я и мечтал ещё в середине 90-х, чтобы это был единый, извиняюсь, пакет акций:)). Сергей передал мне их диск, а именно группу «Homo samplers».
Я принёс «это» домой, поставил, и… мне понравилось. После песни, посвящённой, как выяснилось позже, Жанне Фриске, под названием «Трах, трах трах!..», которая, помнится, очень понравилась моей супруге Да, мне захотелось включить радио и чтобы там именно в этот момент играла песня «Письмо».
Чудес не бывает:) — всё получилось! Я включил радио, и там действительно именно в этот момент играла моя песня «Письмо». Такова, собственно, правда жизни.
Поэтому-то, когда я последовательно потерпел неудачи с пробами уже трёх вокалисток на место Тёмны, я вдруг подумал, что ведь, наверное, извиняюсь, наверняка:), нужная мне девушка есть у Серёги (к тому времени, мы уже постепенно подружились). Просто потому, что иначе не может быть. Потому что не бывает чудес.
Не прошло и пары дней после моего звонка Серёге, как мы уже встретились с совершенно замечательной девушкой по имени Катя: блондинка, умница, красавица, лет 25-ти (впоследствие выяснилось, что тогда ей только исполнилось 22, то есть на тот момент ровно на 10 лет младше меня. Я считал это большим плюсом и не ошибся, потому что решительное большинство молодых женщин способны воспринимать плюс-минус всерьёз только то, что им говорит мужчина, старше их самих хотя бы лет на 5–7:)). У неё тоже была маленькая дочка, ровесница Ксени, и вообще, как и я, она вся была во многочисленных взрослых жизненных геморроях: ребёнок, работа, выпускной год в училище по классу «эстрадный вокал» и… всего 22 годика. Короче говоря, очень хорошая сильная маленькая девочка в безжалостной пасти ёбаныго современного мира.
Именно в этой ситуации полнейшего цейтнота мы записывали демо тех песен, что не нашла времени спеть Тёмна, приезжая несколько раз в неделю к Серёге в Братеево, где-то часам к девяти вечера, то есть после работ, не связанных с музыкой.
Сначала мы записали всё начерно. Где-то к марту-апрелю уже 2006-го. По ночам я сидел на кухне в наушниках и собирал её вокал, скрупулёзно вслушиваясь в каждое слово, в каждый звук. Как правило, ей нравилась постепенно вырисовывающаяся у нас Лирическая Героиня. Многие вещи, МАКСИМально важные для меня, она понимала сразу, если и не видела их изначально так же, как и я, что случалось чаще всего.
Постепенно я научился хорошо собирать вокал. То, что когда-то поражало меня в работе Чехова, а именно сбор на уровне отдельных согласных и гласных звуков, теперь отлично и сравнительно быстро получалось у меня самого.
Я делал это не потому, что у Кати получалось что-то недостаточно хорошо, а потому, что работа шла над совершенно конкретным, но виртуальным образом идеальной женщины лет 25-ти.
Да, это была сексуальность совершенно иного типа, чем сексуальность Тёмны, но… повторяю, мне нравилось:). Панину — нет. Что тут скажешь? Сердцу не прикажешь, насильно мил не будешь и всё такое:).
В конце концов мы подготовили демо. Да, у меня снова не получилось сделать всё быстро и своевременно. Всё опять растянулось на годы, но нет, я не жалел.
В принципе, всё шло по плану. Да, напиваясь по вечерам, нет-нет, да компостировала мне мозг, спрашивая, где результат моих усилий. Я, понимая, что крыть мне нечем, молча продолжал ночные посиделки в наушниках, отлично понимая, что в наушниках ничего всерьёз делать нельзя, но понимая так же и то, что либо так, либо вообще никак.
