Фред Бодсворт - Чужак с острова Барра
Гуси появились, когда солнце начало опускаться в море.
На воду снижалась стая за стаей, и на этот раз их было гораздо больше, чем неделю назад. Теперь собралось все зимнее гусиное население острова, и Мэри могла приступать к поискам того гуся, о котором писал Рори.
Она внимательно осматривала одну птицу за другой, стараясь отыскать желтую ленту на шее, о которой говорил Рори, но вскоре поняла, что ее укрытие почти над самой водой никак не сможет обеспечить ей достаточного обзора. Одеяло заслоняло ей вид с боков, и она могла разглядеть только небольшое число гусей, в основном тех, которые сновали у нее прямо перед глазами. В следующий раз придется расположиться для наблюдений на утесе повыше, откуда можно охватить глазом всю бухту. Стало ясно, что без бинокля не обойтись. Невооруженным глазом она ни в коем случае не сможет с уверенностью установить, нет ли гуся Рори где-нибудь на дальних флангах стаи.
Несколько месяцев подряд Мэри откладывала часть выручки от твида на возвращение в Глазго; она спрятала их в горшке, а горшок заткнула в одну из крысиных нор в стене своей комнаты. Сэмми суеверно боялся крыс, уверенный, что, если будет докучать им, они нападут на него во сне, и Мэри знала, что деньги там в безопасности.
На следующее утро Большой Сэмми ушел из дому сразу же после завтрака, и, как только он удалился, Мэри извлекла свои сбережения и отправилась в Каслбэй. Бинокль, который она купила, стоил двадцать фунтов, поглотив больше половины ее сбережений. Она неохотно рассталась с деньгами, утешившись мыслью, что, если возникнет необходимость, она сможет продать бинокль в комиссионный магазин в Глазго и вернуть часть истраченных денег.
Она возвратилась домой лишь под вечер; Большой Сэмми лежал на постели, дожидаясь ее. Когда она вошла, он поднялся. Он был по-прежнему красив и статен, и в его белокурых волосах еще не пробивалась седина. Сэмми тотчас углядел бинокль.
— Чего это ты там тащишь?
— Бинокль, — ответила Мэри.
— Ничего такого не знаю, — сказал он. — Шпионские стекла — вона что.
— Вот именно, — сказала Мэри. — Шпионские стекла.
— Зачем купила? За соседями подглядывать,что ли?
Мэри прошла мимо него к себе, он двинулся за ней и стал в дверях.
— Я купила его, чтоб наблюдать за гусями, -сказала Мэри, присев на край топчана. Она долго шла и очень устала. Она тихонько вздохнула. — Я еще никогда не рассказывала тебе, Сэмми, про Рориного гуся, - начала она, — но теперь хочу рассказать.
И Мэри рассказала мужу о гусе с залива Джемса и о тех наблюдениях, которые собиралась проводить зимой.
- Говорил я тебе тогда! - воскликнул Сэмми. - В ту ночь, как народился Рори, я так тебе и сказал. Говорил, что гуси завсегда будут охранять парнишку, раз уж он народился в ту ночь, как они возвернулись на Барру. И гляди-ка, один аж в Канаду полетел, чтоб беречь нашего парня. Говорил я тебе, говорил.
И хотя все это происходило двадцать пять лет назад, Мэри Макдональд живо вспомнила странное пророчество своего суеверного мужа.
— Да, отлично помню, — сказала она.
— Только ты не смей за ими шпионить, — торопливо продолжал Сэмми. — Хужей ничего не бывает. Не то как пить дать возненавидят мальчишку. Несчастье ему принесут, беду, друзей обернут во врагов. Эх, да ты спятила. Такие деньги ухлопать. Завтра ж схожу в Каслбэй и возверну шпионские стекла в лавку.
— Никуда ты не пойдешь, — спокойно сказала Мэри. — Шпионские стекла мои, мне и решать, что с ними делать.
Сэмми отошел от двери.
- Только я не дам тебе за ими шпионить, - сказал он, - не то накличешь беду на всех нас.
Дощатая дверь с треском захлопнулась, и Большой Сэмми удалился из дому.
Шел ноябрь. Спозаранку махэйр нередко покрывался инеем, порой падал мокрый снег, тонким слоем покрывавший землю, и, простояв день, таял. Два-три раза в неделю Мэри спускалась вечером к проливу, забиралась перед прилетом гусей под одеяло и около часа наблюдала за стаями. Бинокль очень облегчал дело, но гуси держались осторожно, не позволяли подобраться ближе чем на полмили, так что приходилось по-прежнему пользоваться одеялом.
Сэмми часто ворчал, но больше не предпринимал попыток отнять у нее бинокль. Мэри знала, что может легко управиться с Сэмми, хотя в день покупки он так рассердился. Легкое и беззаботное существование Сэмми зависело от выручки Мэри, и он был достаточно сообразителен, чтобы, по крайней мере, не делать ничего такого, что могло бы пошатнуть эту жизнь.
Ноябрь был почти на исходе, а она все еще не обнаружила гуся с желтой лентой на шее. Мэри старалась выбирать для наблюдений вечера потеплее, но все равно это была для нее мучительная пытка - она промерзала до самых костей. Чтобы ускользнуть незаметно, приходилось прятаться под одеялом до наступления полной темноты. Однако ж она не прекращала поисков; Рори подчеркивал, что стаи зимующих птиц будут постоянно перемещаться по берегу, смешиваясь между собой и изменяясь по составу. Может, и стая с Гусиного острова каждый вечер только кажется однаковой, а на самом деле все время меняется — поиск оставлять нельзя.
И все это время она получала письма от Джона Уатта, обычно раз в неделю. День или два она носила письмо с собой, спрятав на груди, пока не напишет ответа, затем против воли сжигала в печке. Она заметила, что каждую неделю с нетерпением и стыдом одновременно ждет этих писем. Пятидесятилетняя женщина, размышляла она, не должна испытывать таких чувств.
Но Мэри Макдональд давно уже видела в предстоящем переезде не столько возвращение в Глазго, сколько возвращение к Джону Уатту.
ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ
Зима рано наступает в растянувшихся на многие мили охотничьих угодьях мускек-оваков близ залива Джемса, и пропитанная влагой земля, замерзая, превращается в сталь. Обычно глубокий снег покрывает землю высокими сугробами, но случается, снегопад припозднится, и, как ни странно, именно малоснежные зимы приносят самые страшные страдания, потому что снег - защитный покров, спасающий этот северный край и все живое от тягчайших испытаний зимы.
А в этом году ледостав на реках и озерах наступил раньше обычного. В охотничьих угодьях Биверскинов в верховьях реки Киставани, в ста пятидесяти милях от побережья и поселка Кэйп-Кри, ручьи и реки накрепко замерзли в первые дни ноября. Однако снега не было.
