Анна Гавальда - Утешительная партия игры в петанк
Пообещал ему, что на следующей неделе заедет вечерком и поможет заполнить налоговую декларацию.
Пообещал это ему, а себе, что будет приезжать к ним каждую неделю этого финансового года…
– Рюмочку коньяка?
– Спасибо, папа, но ты же знаешь, мне сегодня ехать… Кстати, а где ключи от твоей машины?
– На консоли…
– Шарль, это глупо – так поздно выезжать в такую давнюю дорогу… – вздохнула Мадо.
– Не беспокойся. Я же не один, со мной два таких трепача…
Кстати… Пошел в коридор и, ступив ногой на первую ступеньку лестницы, крикнул им, что пора ехать.
– Эй! Вы слышали?
Ключи… Консоль…
– Как же так? – удивился он. – А что вы сделали с зеркалом?
– Мы его отдали твоей старшей сестре, – отозвалась мать, откуда-то из глубин посудомоечной машины. – Да, она очень его хотела… В наследство, авансом…
Шарль смотрел на пятно, оставшееся на стене от зеркала. Ведь именно здесь, подумал он, подумал я, почти год назад я потерялся.
Здесь на подносе его ждало письмо Алексиса.
Я смотрел перед собой и видел не отсутствующий взгляд человека, сраженного двумя словами, а лишь большой белый прямоугольник, как-то вызывающе выделяющийся на грязно-сером фоне.
Никогда еще не чувствовал себя столь похожим на свое отражение.
– Сэм! Матильда! – крикнул я, – вы как хотите, а я уезжаю! Я расцеловал родителей и сбежал с крыльца резво, точно в шестнадцать лет, когда сматывался к Алексису Ле Мену.
Чтобы знакомиться с би-бопом, [358] сигаретами и алкоголем, оставшимся на дне бутылок от той, что опять дежурила в ночь, с девчонками, которые никогда не оставались надолго, потому что джаз мол «фигня», а не музыка, и потом утешаться Чарли Паркером… [359]
Я сигналю.
Соседи…
Мама, наверное, меня проклинает…
Жду еще две минуты, а потом – тем хуже для них.
Ну в самом деле! Это уже перебор: вдвое больше заданий по математике, втрое больше по физике, по всей кухне развешаны фотографии Рамона, все ножи измазанны Nutella, а в прошлый четверг в четверть первого пиши им развернутый комментарий по «Племяннику Рамо»!
Каждый вечер я приношу им свежий багет, стараюсь обеспечить сбалансированный рацион питания, всякий раз, стирая их джинсы, выворачиваю их карманы и спасаю кучу всякого хлама, терплю, когда они хлопают дверьми и перестают друг с другом разговаривать, терплю, когда они запираются и хихикают до утра, плюю на их дебильную музыку, не реагирую на их попреки: мне, мол, не понять все тонкости техно и тектоники, я… На самом деле, все это меня не напрягает, но они не смеют отнимать у меня ни секунды, когда я еду к Кейт.
Ни одной.
У них-то вся жизнь впереди…
Я все-таки дал слабину и ехал очень медленно, и на ближайшем светофоре, запыхавшиеся и взбешенные, они меня догнали.
Опять та же песня: дерутся за право сесть впереди.
Сейчас моя очередь.
Неа, моя.
Я проезжаю еще несколько сантиметров, чтобы они побыстрей определились. Стучат по кузову, плевать им уже на то, кто где сидит, осыпают меня ругательствами и оставляют сидеть впереди одного.
– Черт, ты замучал, Шарль!
– Точно, ага… Достал…
– Ты что, влюбился что ли?
Я улыбаюсь. Размышляю, что бы им такого сказать, этим недотепам, чтобы утереть им нос, а потом думаю: ладно тебе… это же молодость…
Вот она – позади…
Примечания
[1] Нуну (Nounou) – няня (франц.).
[2] Наслаждайся (англ.).
[3] Сьюзан вниз тебя ведет
К себе, а там река течет.
Слышишь, лодки проплывают,
Хочешь с ней остаться,
Пусть и знаешь, что безумна…
(слова из песни канадского поэта и певца Леонарда Коэна «Сьюзан»)
[4] Потому ты здесь и хочешь быть.
[5] Имеются в виду могилы великих французов в Пантеоне.
[6] For he's touched our perfect bodies with his mind.
Перефразировка последней строки каждого куплета песни Леонарда Коэна «Сьюзан».
[7] «Знаменитый синий плащ».
[8] Питер Селлерс (1925-1980) – псевдоним популярнейшего комика британского кино (испектор Клузо в «Розовой пантере»).
[9] Знаменитый книжный магазин «Жибер Жозеф» на бульваре Сен-Мишель.
[10] Имеется в виду, скорее всего, Le Bon marché, старейший супермаркет Парижа, построенный Гюставом Эффелем и открытый в 1852 г.
[11] Не волнуйся, моя радость, все будет хорошо (англ.).
[12] «Eau precieuse» – французская марка косметических средств для подростковой кожи.
[13] Хохмач из комикса про Тентена.
[14] Champion – сеть супермаркетов среднего уровня.
[15] Бернар Арно (р. 1949), совладелец LVMH – крупнейшей в мире компании по производству предметов роскоши.
[16] Сеть супермаркетов, конкурирующая с сетью «Чемпион».
[17] Taittinger – фамильная марка шампанского.
[18] Себастьян Ле Престр маркиз де Вобан (1633-1707), маршал Франции, крупнейший реформатор, считающийся предтечей эпохи Просвещения.
[19] Это важнейшая составляющая кухни (англ.).
[20] колоссальный (англ.).
[21] Музей традиционного искусства Африки, Азии, Океании, Южной и Северной Америки (не европейских цивилизаций), построенный на набережной Бранли в Париже по проекту Жана Нувеля, при поддержке Жака Ширака, возглавившего церемонию открытия музея в июне 2006 года.
[22] Два громких проекта 90-х гг., реализованных при поддержке Франсуа Миттерана.
[23] SOS Pathos – ночная радиопередача, которую на протяжении двадцати лет вела диктор «Маша». Ей звонили слушатели и в прямом эфире обсуждались их психологические и сентиментальные проблемы.
[24] Caterpillar – известная марка строительной техники.
[25] Телевизионная передача «La dramatique du samedi soir», где представляется какой-нибудь спектакль, выходит на французском телевидении каждый вечер в субботу.
[26] Белое или розовое греческое вино со смоляным привкусом.
[27] Легко отклеивающийся, не оставляющий следов «пластилин», которым удобно крепить к стене постеры, фотографии и т. п.
[28] Стань звездой немедленно (англ.).
[29] Корто Мальтезе – главный герой знаменитого итальянского комикса, созданного Уго Праттом, переведенного на многие языки и легшего в основу анимационного сериала.
[30] Ski-pass (англ.) – билет, дающий право пользования горнолыжным подъемником.
[31] Чесни Генри Бейкер (1929-1988), легендарный джазовый музыкант (труба, фортепиано, вокал).
[32] Джеймс Байрон Дин (1931-1955), актер. Фильмы «Бунтовщик без причины» и «К востоку от рая» сделали его кумиром американской молодёжи 50-х годов.
[33] Джерри Маллиген (1927-1996), американский джазовый саксофонист, композитор, аранжировщик, один из основателей стиля «кул». В 50-е годы играл в одном квартете с Бейкером, это был один из известнейших джаз-бандов своего времени.
[34] Шлягеры Чета Бейкера.
[35] В сентиментальном настроении. Старая любовь. Эти сумасшедшие вещи. Мое сумасшедшее сердце. Загулявшая леди. Я никогда раньше не любил. Только ты и никто другой. Если бы тебе довелось увидеть меня сейчас. Я ждал тебя. Возможно, я ошибаюсь, (англ.).
