Элизабет Джордж - Женщина в красном
Бен почувствовал головокружение.
— Отец! — выдохнул он.
Эдди Керн окинул сына с головы до ног тем взглядом, которым родители часто одаряют своих отпрысков и который выражает одновременно оценку и осуждение, потом повернулся и молча исчез в глубине дома.
В других обстоятельствах Бен немедленно бы уехал. Но мать пробормотала: «Тсс, тсс» — и Бен успокоился. Невольно почувствовал себя ребёнком. В этих звуках он услышал: «Мама здесь, дорогой. Не плачь». Мать легонько подтолкнула его вперёд.
Эдди дожидался в кухне, которая казалась единственным обитаемым помещением нижнего этажа. Тут было тепло и светло в отличие от остального дома, погруженного в темноту, пропахшего плесенью, со скребущимися под полом мышами.
Отец поставил чайник. Энн Керн многозначительно кивнула на этот чайник как на свидетельство того, что Эдди изменился не только физически, но и душевно. Шаркая ногами, отец прошёл к шкафу, вынул три чашки, банку с растворимым кофе и рваную упаковку с рафинадом. Поставил всё на щербатый жёлтый стол рядом с пластмассовым кувшином с молоком, буханкой хлеба и непочатой пачкой маргарина.
Наконец он подал голос:
— Скотленд-Ярд. Обрати внимание: не местные, а Скотленд-Ярд. Это почище, чем местные. Не ожидал, небось? А она?
Бен понимал, что значит «она». «Она» всегда одна и та же.
— Другой вопрос, — продолжил Эдди, — кто им позвонил? Кому понадобилось вызывать Скотленд-Ярд и почему они примчались сюда, словно на пожар?
— Не знаю.
— Да откуда тебе знать? Если уж Скотленд-Ярд подключился, дело плохо. А если плохо, то без неё не обошлось. Я с самого начала этого боялся, Бенесек. Разве я тебя не предупреждал?
— Деллен не имеет к этому отношения, отец.
— Не упоминай при мне этого проклятого имени.
— Эдди, — умоляюще произнесла мать, положив ладонь Бену на руку: боялась, что сын взбрыкнёт.
Но вид отца потряс Бена. «Какой же он старый, — подумал он. — Ужасающе старый. И сломленный». Бен с удивлением подумал, и как это он до сих пор не понимал, что жизнь давным-давно нанесла поражение его отцу. Эдди Керн бился, не признавая компромиссов и не желая меняться. Он не хотел принимать жизнь такой, какая она есть, что означало искать порой обходные пути и изменять своё поведение. Он не хотел отказаться от своей мечты и посмотреть в лицо реальности. Он не был способен на эти уступки, и жизнь сокрушила его и прокатилась по нему колесом.
Чайник закипел, захлопал крышкой. Когда Эдди повернулся, чтобы снять его с плиты и принести его на стол, Бен подошёл к отцу. Мать снова повторила своё «тсс, тсс», но сейчас это было ни к чему.
— Мне жаль, что между нами всё так сложилось, — заметил Бен. Я люблю тебя, отец.
Плечи Эдди ещё сильнее согнулись.
— Почему ты её не бросил?
Голос отца был таким же подавленным, как и его душа.
— Просто не мог, — ответил Бен. Но во всём виноват я, а не Деллен. Винить надо не её, а мою слабость.
— Ты отказывался смотреть в лицо правде.
— Верно.
— А сейчас?
— Не знаю.
— До сих пор?
— Да, это мой личный ад. Понимаешь? Все эти годы он был моим, а не твоим.
Плечи Эдди совсем поникли. Он попытался, но не смог поднять чайник. Бен сам взял чайник и разлил воду в чашки. Кофе был нежелателен: одолеет бессонница, а ему нужен сон, лучше непробудный. Но он выпьет кофе, угодит отцу.
Все уселись, последним опустился на стул Эдди. Голова его казалась слишком тяжёлой для шеи, она клонилась вперёд, подбородок чуть ли не падал на грудь.
— Что же теперь будет, Эдди? — спросила Энн.
— Я сказал копу. Я мог бы вышвырнуть его со своей земли, но не стал. Я хотел… не знаю, чего я хотел. Бенесек, я выложил ему всё, что знал.
Последовавшая за этим беспокойная ночь была вызвана двумя причинами: выпитым кофе и общением с родителями. Хотя Бен и Эдди похоронили часть мучивших их обид, беседа оживила болезненные воспоминания, которым Бен предавался весь вечер и ночь.
По сравнению со всей жизнью одна ночь должна казаться незначительной. Та ночь была вечеринкой с приятелями, только и всего. Сборище, на котором Бен мог бы и не оказаться, если бы за два дня до этого в который раз не порвал с Деллен Нанкервис, «Тебе надо встряхнуться, — советовали ему друзья. — Этот идиот Парсонс устраивает вечеринку. Приглашает всех, так что пойдём с нами. Хоть раз перестань думать о своей корове».
Это оказалось невозможным, потому что Деллен появилась на вечеринке в красном платье и в туфлях на шпильках. Гладкие ноги, загорелые плечи, густые, длинные белокурые волосы, глаза словно васильки. Семнадцать лет, сердце сирены. Сначала она была одна, но в одиночестве не осталась. Деллен напоминала пламя и всех притягивала к себе. Приятели Бена на эту удочку не попались и держались в сторонке — знали, какую западню может подстроить Деллен: подложит приманку и в нужный момент прихлопнет жертву. Остальные немедленно клюнули. Бен наблюдал за этим, пока не лопнуло терпение.
Ему протянули бокал, и он выпил. Сунули в руку таблетку — проглотил. Дали сплифф[40] — и он закурил. После всего этого чудесным образом остался жив. Бен отвечал на приглашения всех девушек, желавших уединиться с ним в тёмном углу. Кажется, их было три, а может, и больше. Ему было всё равно, главное то, что Деллен за ним наблюдает.
«Убери от моей сестры свои мерзкие руки», — эти слова вдруг положили конец его игре. Их произнёс Джейми Парсонс. Он взял на себя роль возмущённого брата, богатого человека, путешествующего по миру в поисках лучших мест для сёрфинга. Парсонс обнаружил, что какое-то ничтожество запустило руку в трусики его сестры, а сестра упёрла ногу в стенку, и видно было, что ей нравится то, что с ней делают. Бен по глупости объявил об этом во всеуслышание.
Джейми Паттерсон без церемоний вышвырнул Бена из дома, а приятели Бена последовали за ним. Деллен осталась на вечеринке.
«С этим идиотом надо разобраться», — заявили друзья. Они напились и накурились до чёртиков и горели желанием отомстить Джейми Парсонсу.
А что было потом? Бен просто не знал.
Всю ночь после возвращения в Кэсвелин из бухты Пенгелли он прокручивал эту историю в голове. Когда он вернулся, было около десяти. Бен расхаживал по дому, останавливался у окон и глядел на беспокойное море. В гостинице было тихо. Керра отсутствовала, Алан тоже, а Деллен… её не было ни в гостиной, ни в кухне. Дальше Бен не смотрел. Ему требовалось время — отделить настоящие воспоминания от всего, что он вообразил.
Утром Бен наконец вошёл в семейную спальню. Деллен растянулась на постели по диагонали. Она была погружена в тяжёлый наркотический сон. Даже не потрудилась закрыть стоявший на тумбочке пузырёк с таблетками. Лампа, должно быть, горела всю ночь.