Арундати Рой - Бог Мелочей
Не признаваясь в этом друг другу и даже себе, они связали свое будущее, свою судьбу (Любовь. Безумие. Надежду. Бесконечную Радость) с его. Каждую ночь торопились посмотреть (чем дальше, тем с большей тревогой), пережил ли он день. Их беспокоила его слабость. Его малость. Ненадежность его камуфляжа. Его, на их взгляд, саморазрушительная гордость. Постепенно они полюбили его эклектический вкус. Его неуклюжее достоинство.
Они избрали его, зная, что могут уповать только на слабость. Что должны держаться Мелочей. Всякий раз при расставании они брали друг с друга лишь одно маленькое обещание.
– Завтра?
– Завтра.
Они знали, что все может перемениться в один день. И не ошибались в этом.
А вот относительно Чаппу Тамбурана они ошиблись. Он пережил Велютту. Он оставил после себя потомство.
Он умер от естественных причин.
В ту первую ночь после приезда Софи-моль Велютта смотрел, как любимая одевается. Кончив, она присела перед ним на корточки. Легонько потрогала пальцами его кожу и почувствовала, как по ней бегут мурашки. Провела по его телу линии гусиной кожи. Как мелом плашмя по школьной доске. Как порывом ветра по рисовому полю. Как реактивным самолетиком по голубому церковному небу. Он взял ее лицо в руки и притянул к своему лицу. Закрыв глаза, вдохнул запах ее кожи. Амму засмеялась.
Да, Маргарет, подумала она. – Между нами такое тоже бывает.
Она поцеловала его в закрытые глаза и встала. Велютта сидел, прислонившись спиной к мангустану, и смотрел, как она уходит.
В волосах у нее была сухая роза.
Она обернулась, чтобы еще раз сказать: Наалей.
Завтра.
1
Дхоби – мужчина-прачка (хинди). (Здесь и далее – прим. перев.)
2
Малаялам – язык народа малаяли, населяющего штат Керала в южной Индии, где происходит действие романа.
3
Вешья – проститутка (хинди).
4
Мунду – традиционная одежда наподобие юбки, спускающейся ниже колен. Мунду носят и мужчины, и женщины.
5
Кочу – маленькая (малаялам).
6
Тодди – разновидность пунша.
7
Апостол Фома считается основоположником христианства в Индии.
8
Ути (Утакаманд) – курорт в южной Индии.
9
Цитата из романа Ф.С. Фицджеральда «Великий Гетсби» (перевод Е. Калашниковой).
10
Заминдары – землевладельцы, платившие земельный налог английским колониальным властям.
11
Коши, Ууммен – типичные имена сирийских христиан в южной Индии.
12
Катхакали – на языке малаялам буквально: представление рассказа.
13
Сахиб – господии (обращение к иностранцу в колониальной Индии).
14
Курц – персонаж романа Дж. Конрада «Сердце тьмы» (1902), образованный человек, жестоко правивший туземцами в отдаленном уголке Африки.
15
Парашурама – одна из аватар (т. е. воплощений) бога Вишну в индуистской мифологии. Миссия Парашурамы на земле состояла в свержении тирании кшатриев (военной знати), что могло быть привлекательно для коммуниста Пиллея.
16
Здесь и ниже «Книга Джунглей» Р. Киплинга в переводе Н. Дарузес.
17
«Буря», акт V, сцена 1, перевод Мих. Донского.
18
Тирупати – крупнейший центр индуизма в штате Андхра-Прадеш.
19
Инбридинг – получение потомства от родственных особей.
20
Бхаджан – индуистский религиозный гимн.
21
Так прозвали знаменитого американского эстрадного певца Элвиса Пресли (1935–1977), намекая на его движения тазом во время выступлений («pelvis» в ряде европейских языков означает «таз»).
22
«Индийская национальная армия», которой командовал Субхас Чандра Бос, была создана в 1942 г. в Сингапуре в основном из военнопленных индийцев и воевала в Бирме против Англии на стороне Японии.
23
Оннер, рендер, муннер – один, два, три (малаялам).
24
Парейян (барабанщик, кожевник), параван (рыбак), пулайян (стиралыцик) – обозначения низших каст внутри сословия неприкасаемых
25
Здесь иронически переосмыслены слова шекспировской Джульетты: «Что в имени? То, что зовем мы розой, / И под другим названьем сохраняло б / Свой сладкий запах!» (акт II, сцена 2).
26
Друг (малаялам).
27
Сюда, ко мне (малаялам).
28
И ты? Брут? (лат.) Вся цитата (в слегка измененном виде) взята из трагедии Шекспира «Юлий Цезарь» (акт III, сцена 1).
29
Песня из американского музыкального фильма «Волшебник из страны Оз». исполненная в нем актрисой Джуди Гарленд.
30
Пошел вон (малаялам).
31
Человек-паук (Спайдермен) – герой фильмов и комиксов, обладающий невероятной способностью взбираться на отвесные стены.
32
Переделка английского детского стишка.
33
В Индии многие жуют бетель, окрашивающий слюну в красный цвет.
34
Так в некоторых индийских кинотеатрах называются самые дорогие места.
35
Здесь и далее строки песен из фильма «Звуки музыки» в переводе М. Загота.
36
Эй, мальчик! (малаялам).
37
Торговая сеть в южной Индии.
38
Тьфу! (малаялам).
39
Коридорный (bell – колокольчик, boy – мальчик).
40
Басби Беркли – режиссер голливудских мюзиклов в 1930-е годы.
41
Господин Чакко приехал (малаялам).
42
Так называется детское стихотворениеанглийского писателя А.А. Милна (1882–1956).
43
Румпельштильцхен – гном из немецких народных сказок.
44
«Багряный цветок» («The Scarlet Pimpernel») – в одноименном романе английской писательницы баронессы Оркси (1865–1947) тайный союз неуловимых англичан, спасавших невинных людей от террора во время Великой французской революции.
