Майк Мак-Кай - Хьюстон, 2030
Инвалиды, из тех кто попал в Армию по призыву, а таких было подавляющее большинство (кто бы пошел в армию по своей воле в последние годы?), не имели права на получение пенсии. Потерявшим «всего» одну конечность, Пентагон предлагал на выбор пожизненное протезирование в одном из армейских реабилитационных центров или единовременную денежную компенсацию. Большинство из тех, кто потерял две или более конечности, не рассматривались в качестве кандидатов на протезирование. Уильям подал заявление на компенсацию еще на «Мусоровозе,» и вот уже девять месяцев ждал ответа из Пентагона. Ходили слухи о том, что по новым правилам выплаты по инвалидности сильно урежут и обложат налогами.
Конечно, инвалидам надо было на что-то жить. В городе действовала программа «Пути Спасения [ 22 ]» «Поможем Инвалидам.» Попасть туда мог далеко не каждый: минимальным условием была потеря обеих ног. «Трудовая деятельность» была простая: инвалиду выдавали специальное пластиковое ведерко: красное, с шильдиком «Пути Спасения,» и отправляли на улицу собирать «добровольные пожертвования на нужды инвалидов.» Деньги справедливо делились пополам: 50% - «Пути Спасения» и 50% - самому сборщику. Из этих пожертвований «Путь Спасения» выделял нуждавшимся денежные пособия и устраивал благотворительные обеды для инвалидов. Это было не более чем узаконенное попрошайничество, но что еще полностью безрукий и практически слепой инвалид мог делать по жизни? Конечно, будучи слепым, Уильям не смог бы просить милостыню без поводыря. Клэрис водила мужа по городу и сама стала добровольцем «Пути Спасения» - помогала по хозяйству на благотворительной кухне: чистила овощи и мыла посуду, иногда - варила суп. Благодаря этой программе благотворительной помощи, Уильям, Клэрис и маленький Дэйви кое-как зарабатывали себе на пропитание. За пол-года подобной «работы» Уильям и Клэрис потихоньку превратились в «Билли» и «Рисси.» Инвалидов с красным ведерком «Пути Спасения» редко кто называл полными именами. Укороченному человеку - укороченное имя. Год назад, Уильям, наверное, дал бы в морду, если бы кто-то посторонний назвал его «Билли.» Теперь он, вроде бы, не возражал не только против «Билли,» но и против «Эй, культяпый,» и даже «Эй, обрубок, держи доллар!» Молодой инвалид мудро решил не скулить по поводу уличных прозвищ. Возможность дать кому-то в морду у него теперь отсутствовала начисто.
Марк наблюдал, как Уильям и Клэрис одновременно целовались и пили чай, - вдвоем из одной кружки, и думал про себя что ранняя женитьба сына была, в конце-концов, удачным решением. Вообще, заключил он, в их семье было полно решений, которые выглядели как жутко неправильные в момент принятия, но принесли неплохие дивиденды в долгосрочной перспективе. Покупка дома была лучшим тому примером. Их дом был, тем, что называлось «Мак-особняк» - более 3000 квадратных футов [ 23 ], в достаточно фешенебельном районе. С дизайнерскими дорожками спереди и огромными двором сзади дома. Сразу после свадьбы в 2007 году, Марк и Мэри подыскивали подходящее жилье. Мэри полюбила этот дом с первого взгляда. Марк предпочел бы что-то поскромнее, подешевле и поближе к центру города. У них произошло несколько жарких споров, но дело закончилось покупкой.
Они были уверены, что вытянут ипотечный кредит. Карьера Марка в ФБР быстро прогрессировала. Мэри, выпускница колледжа, имела хорошо оплачиваемую работу в большой консалтинговой фирме (собственно, так они и познакомились - фирма получила от ФБР контракт на систему обработки данных). Они крепко пожалели о покупке «дома мечты» год спустя. Пришел кризис, «GFC версии 1.0,» и Мэри потеряла работу. Одновременно, их «рисковая» ипотека была переведена на более высокую процентную ставку. Даже продать особняк они не могли, - его рыночная стоимость упала за год до половины того, что они уплатили, а покупателей не было в любом случае. Кое-как выстрадали этот год. Только тот факт, что Марк продолжал служить в ФБР, спас их от выселения.
В 2010 году стало полегче. Мэри нашла работу с неполным рабочим днем, а вечерами подрабатывала из дома в качестве веб-дизайнера. Они реструктурировали свой ипотечный кредит, выплатили проценты по кредитным картам, и даже завели небольшие сбережения. Наконец, убедив себя, что жизнь налаживается, они решили, что пришло время завести наследника. Уильям родился в 2011 году. Мэри была беременна Майклом, когда разразился «GFC версии 2.0.» Это была их первая удача. «Их» банк потонул одним из первых, к началу второй недели кризиса. Банк утащил за собой в пучину все сбережения Марка, но туда же вслед за банком отправился и их ипотечный кредит. Марк и Мэри оказались без цента денег, но при этом, - приятная неожиданность - и без долгов. Не всем их соседям так повезло. Много было тех, кто потерял все активы, но остался должен и по кредитным картам, и по ипотеке. Только теперь долг принадлежал одному из национализированных банков.
Особняк Марка и Мэри оказался после «Обвала» их самой надежной инвестицией. Как любят говорить риелторы: «Место, Место, Место.» Их район, удобно расположенный менее чем в миле от Шелдонского водохранилища и примерно в семи милях от главной свалки Хьюстона - полигона дороги Маккарти, меньше остальных пострадал от развала инфраструктуры. Водохранилище продолжало обеспечивать жителей водой, в то время как полигон стал источником сырья и кое-как давал людям работу. Свободная земля также оказалась под рукой, позволив развиваться местному сельскому хозяйству. Жители их квартала, не долго думая, расширили задние дворы вплоть до Западного Канала, разбили грядки, и умудрялись успешно защищать землю от воров и стихийных поселенцев, - по крайней мере, до сих пор.
По телевизору продолжался показ «Назад в будущее II [ 24 ].» Поразительно, как хорошо Голливуд предсказал жизнь 2015 года, отметил про себя Марк, потягивая цветочный чай. 2015 - это за год до «Обвала.» Всевозможная электроника, огромные экраны, компьютеры и роботы повсюду, точно как в кино. Красивая, удобная жизнь! Ну, положим, в реальном 2015 не было летающих автомобилей. А так, режиссеры оказались не слишком далеки от истины... Однако, Стивен Спилберг и Роб Земекис вряд ли могли себе представить, что в 2030 году американцы будут выращивать собственные овощи и ходить по воду за целую милю!
Жизнь после «Обвала...» Была ли она хуже, чем время, когда снимали этот фильм? 1985 год - Марку было три года тогда. На экране выглядело так, что люди жили гораздо лучше в то время. Конечно, это кино. Голливуд есть Голливуд. Не всему на экране стоит верить, особенно с точки зрения исторического правдоподобия. Однако, американцы летали тогда на Луну... Или нет, отметил Марк, Лунная программа «Аполлон» была ведь еще раньше, в шестидесятых и семидесятых! К 1985 году Америка уже отказалась от Луны, - начала строить космические челноки. А потом вместе с русскими принялась строить Международную Космическую Станцию. Которая, в свою очередь, была заброшена в 2016 году и врезалась в джунгли Индонезии шесть лет спустя. Значит, в семидесятых и восьмидесятых годах было хорошо. Лучше, чем сейчас, уж во всяком случае... Ну ладно, если не 50, а, скажем, 100 лет назад? В 1930 году? Марк изучал историю XX века по серьезным монографиям, а не по голливудским боевикам. Тогда была Великая Депрессия, и жизнь была не фунт изюму. Это все так, но ведь Депрессия закончилась довольно быстро, - менее, чем за десять лет! После «Обвала» уже четырнадцать прошло. Возможно, «Обвал» тоже когда-нибудь закончится, только нужно немного больше времени? Их семья пострадала от «Обвала» куда меньше, чем большинство. У них есть хороший дом, и соседи неплохие. В их районе нет уличных банд; все дети посещают школу... Конечно, жаль, что Уильям остался инвалидом. Зато теперь Майкла в армию не возьмут. Они, ведь, не призывают из семей, где есть инвалиды войны, правильно?.. Может, если не Марк и Мэри, то их дети доживут до конца «Обвала?..»
Надо прекращать эту бесполезную философию и идти спать, остановил себя Марк. Надо выспаться, завтра будет нелегкий день. Он пожелал спокойной ночи Уильяму и Клэрис, и пошел на второй этаж, в спальню, спотыкаясь на ощупь в кромешной темноте коридора. Мэри пробормотала что-то во сне. Марк не стал устанавливать будильник в телефоне. Вся семья просыпалась в пять утра, так что в офис он не опоздает. Он забрался под москитную сетку, и три минуты спустя уже крепко спал.
Глава 3
Марк проснулся от движения в спальне: Мэри устанавливала на подоконнике старые пенопластовые коробки. Это была довольно бесполезная попытка сохранить в спальне прохладу в течение дня. Кроме Уильяма, Клэрис и маленького Дэйви, которые вставали несколько позже, все остальные члены семьи уже проснулись. Младшие дети: Саманта, Памела, и Патрик сидели за столом, поглощая завтрак. Во встроенном гараже, Майкл, второй по старшинству сын Марка, ставил пустые канистры на свой трехколесный грузовой велосипед. Перед тем, как отправиться в школу, дети должны были успеть сходить на водохранилище. Они ходили туда ежедневно: не привезешь пятьдесят галлонов [ 25 ]утром, - не будет теплой воды для душа вечером. Дэйвид - старший, тесть Марка, уже закончил свой завтрак и сидел на открытой веранде позади дома, покуривая свою трубку.
