Татьяна Соломатина - Акушер-Ха! Вторая (и последняя)
«Родственник! Мне Афоня рубль должен!»
Ну, родственники, так родственники. Нет, не вообще родственники, а родственники пациентов. Некоторые архетипы.
«Умоляю, спасите!»
Упивается своим беспокойством. Готов биться головой о порог приёмного покоя и падать ниц перед доктором. А также волочиться за ним по полу, стягивая с несчастного пижаму. Поджидает в самых неожиданных местах в самое неожиданное время суток. Он так переживает за пациента, что состояние собственно пациента становится не так уж и важно для окружающего мира. Всё внимание сосредотачивается вокруг страдающего родственника. Охотно многословен с санитарками, заискивает с медсёстрами и акушерками, делает вид, что боготворит врача. Толку от него ноль. Для всех. В первую очередь – для самого пациента. Ни лекарств, ни денег от него не дождешься. Он слишком переживает для того, чтобы совершать осмысленные действия. И вообще, вам тут государство зарплату платит. В общем, дома корова недоена, Кипр накрылся медным тазом, и он, родственник, сейчас сляжет с инсультом, инфарктом и кризовой формой гипертонической болезни прямо у вас в ординаторской или в дежурке. Ведь он так переживает, что Вася порезал палец, а Маня рожает, что заботиться необходимо в первую очередь о нём. В акушерстве такими родственниками зачастую бывают свекрови и… родные матушки.
«Что тут делать, в этой больнице?!»
Презрительно-высокомерный тип. Всё знает лучше врачей, потому что смотрит передачу Малахова и читает журнал «Здоровье». Встреч с лечащим врачом избегает. Если что не так – немедленно несётся к начмеду со скандалом, потому что юридически грамотен. Начмед, вздыхая, для проформы несильно журит лечащего врача. Любимые фразы такого родственника: «Аспирин мы и дома попьём!», «Зачем делать кардиограмму каждый день?!», «Ему/ей уже все вены истыкали, зачем сдавать анализы каждый час?!», «Какой такой пыс-пыс-синдром… Ах, дэвээс? Какая разница, мы дома чистотелом чакры прочистим!» Ни лекарств, ни денег от него не дождешься. Он слишком умён, чтобы за что-то здесь платить. И вообще, вам тут государство зарплату платит. В акушерстве такими родственниками зачастую бывают… мужья.
«Пусть ещё полежит, мы ремонт не закончили!»
Сперва эдакий душка-родственник. Не хочет забирать бабушку из реанимации, потому что ей всё равно умирать. Не торопит жену из родильного дома, потому что пиво, спать и ещё детская комната не доделана. В смысле – ещё и не начата. Панибратски хлопает врача по плечу, шутит, как денщик. В случае неэффективности вышеприведенных действий – угрожает.
В акушерстве – свекрови и мужья.
«Грамотный родственник»
Не только смотрит Махалова и читает «Здоровье», а ещё и не вылезает с интернет-форумов, порталов, а также проштудировал рекламный буклет фармацевтической фирмы. Поэтому знает всё, и выбросьте свой диплом, и курсы, и категории, и ВАКовские дипломы в мусорку! Чему вас только учат по двадцать лет?! Он же знает, что от этого антибиотика растут волосы на груди, а от этого гормона бывает дисбактериоз. Какая такая пульс-терапия? Он знает показатели нормального пульса. И даже его это… как его… натяжение, переполнение и не путает брадикардию с шоковым индексом. Потому что он в шоке от вашей неграмотности! Что?! Клофелин?!!! Это же наркотик!!! Вы что, ребёнку иглы в голову тычете?! Врачи-убийцы! Бежит к начмеду, требуя историю и угрожая прокурором. Начмед, вздыхая, для проформы несильно журит родственника.
В акушерстве – свекрови, сёстры, подружки и папы. Но чаще всего – дедушки.
P.S. Да-да, они есть – абсолютно вменяемые родственники. Но это такая же редкость, как взаимная любовь до гроба, на фоне материального благополучия и сохранённой сексуальной активности. То есть – все знают, что такое есть, но мало кто видел своими глазами, а испытали и вовсе считаные единицы.
Десять причин для переквалификации
Нет на свете профессии более зловредной для людей, чем врач. Даже ядерные физики навредили планете куда меньше. Теорема: «Хороший врач – неработающий врач». И сейчас я вам её докажу.
Во-первых, все врачи – сребролюбцы. Как вы думаете, почему он когда-то поступил в медицинский вуз? Да именно потому, что алкал злата. Жаждал лёгкой наживы! Желай он блага всему человечеству, мечтай о служении идеалам гуманизма, этот маленький, но уже и тогда дрянной человечек, не белым халатом и не зелёной пижамой бредил бы, не биологию с химией в школе зубрил, а вгрызался бы в основы маркетинга и мечтал стать менеджером по продаже рекламных площадей. Но нет! Поганец поступил и резал лягушек, этих беззащитных живых тварей, на нормальной физиологии. Мучил мяукающих и лающих братьев наших меньших на цикле оперативной хирургии, втыкал иглы в беззащитные человеческие тела во время изучения клинических дисциплин. Что естественным образом развило его природные склонности – получать удовольствие от чужих страданий. И пусть у лягушки нет болевой чувствительности, собака была под наркозом, а перед тем как впервые сделать укол человеку, он набивал руку на муляжах, всё равно ясно, что любой как будущий, так и тем более настоящий врач, – садист. Это во-вторых.
В-третьих, любой врач – хам по определению. Ну, вспомните, разве хоть раз в жизни какой-нибудь оборотень с фонендоскопом на шее не сказал вам: «Подождите минуточку!», «Извините, я занят!», а то и вовсе: «Закройте дверь, пожалуйста, у меня пациент!»? И не раз, и не два говорил вам совершенно по-хамски: «Как же вы довели себя до такого состояния?! Почему раньше не обратились?!» Хотя прекрасно знает, что вы не обратились именно потому, что у вас нет денег на всякую ерунду вроде своего здоровья, что вы, как любой нормальный человек, – не садист, а наоборот: готовы терпеть какие угодно боли и какую угодно слабость, лишь бы не слышать постоянной неприкрытой врачебной грубости. Лицемеры! Врачи, конечно же. Именно врачи. И это только в-четвёртых.
В-пятых, поголовно все врачи – циники. Не так давно мне на очередном радио слушатели задали такой вопрос: «Обыватели считают, что все врачи циники! Что вы можете на это сказать?!» – и даже ногой топнули с той стороны телефонного коннекта. Ну, что я могла сказать? Конечно же, правду, правду и ничего, кроме правды. Да, все врачи циники, дорогие обыватели, и никуда вам от этого жестокого факта не деться. Что правда, когда я на радио распиналась как писатель Соломатина, то ещё добавила, мол, цинизм – единственное оружие беззащитных, как сказал писатель Довлатов. И что этот самый цинизм помогает врачам предохранить себя от синдрома выгорания и как можно дольше оставаться в строю. Потому что если каждый конкретный врач будет видеть в каждом конкретном страдающем пациенте только его боль, и сидеть рядом, и по голове гладить, то ничего хорошего из этого не выйдет. Не врач он тогда станет, а мать Тереза, и толку от него как от специалиста будет ровно ноль целых шиш десятых. Потому что он всё-таки врач, а не сестра милосердия. Объясняла, что такой вот так называемый цинизм, он вовсе не означает того, что врач немилосерден. Напротив, подобный «цинизм» позволяет ему, человеку в белом халате, оставаться работоспособным и полезным именно конкретному пациенту, а не всей мировой гармонии вообще. Последнее, быть может, весьма похвально, но толку от этого никакого. «Был так добр и прекрасен, что ни на что не годен», как написал когда-то циничный врач Чехов. Но вопрошавший моему ответу не поверил. А зря. Потому что врачи – в-шестых – правдолюбы.
