Элис Манро (Мунро) - Плюнет, поцелует, к сердцу прижмет, к черту пошлет, своей назовет (сборник)
Буффало Билл (Уильям Фредерик Коди, 1846–1917) – американский военный, впоследствии шоумен, персонаж очень показательный. Известен убийством множества индейцев; примечательно название должности, которую он некоторое время исполнял в армии США: «Indian fighter». Великолепная двусмысленность: по всем законам языка это следует понимать как «индейский воин» – вроде как сам почти индеец, – а на деле «борец с индейцами». Для маскировки в ход пущена грамматическая натяжка: надо бы «Indians fighter». Его мемуары, впрочем, всякую двусмысленность исключают – он был именно охотником на индейцев: первого из них он застрелил, по его собственному горделивому признанию, когда был еще мальчишкой, лет в 11–12. Но главный его подвиг состоял в уничтожении нескольких тысяч бизонов в период их массового истребления в США (1867–1868) – это было одним из способов, которыми проводился геноцид индейцев: по приказу героя Гражданской войны генерала Шермана их специально лишали традиционного источника пропитания, обрекая на голод и вымирание. Известный в США человек, орденоносец, масон 32-й степени, в январе 1872 г. (в то время, правда, его степень была ниже, 32-й он был удостоен в 1894 г.) Буффало Билл принимал русского великого князя Алексея Александровича на королевской охоте во время его визита в Америку. Буффало Билл как персонаж неоднократно появлялся на киноэкране. В 1898–1912 гг. эту роль исполнял сам Уильям Коди, затем многие американские актеры.
…«двести двадцать вторых» таблеток… – «222» или «Ко-кодаприн» – легкое болеутоляющее, аспирин с кодеин-фосфатом. 222, 282, 292, 293 – это кодовые номера, соответствующие определенному содержанию в лекарстве кодеина. «222» содержит кодеина 7,5 мг.
…аттестат («Сениор матрик», как он тогда в Онтарио назывался)… – В Онтарио некоторое время (в 1950-е и в начале 1960-х гг.) в школах существовал дополнительный 13-й класс. Сдача экзаменов за 12-й называлась «Джуниор матрик», а за 13-й – «Сениор матрик».
Была там и другая книга в похожей обложке; ее название я точно не запомнила. Что-то в нем меня заинтересовало. Слово «цветущий» или «благоуханный». Я открыла ее, и первая же фраза мне четко помнится до сих пор. «Кроме того, юных одалисок гарима обучали тонкому искусству пользования коготками». Что-то в этом роде, во всяком случае. – Казалось бы, неназванная книга – «Сад благоуханный» шейха Мухаммеда ибн Мухаммеда аль-Нафзауи. (Написанный в конце XIV в., этот памятник классической средневековой арабской литературы содержит практические сведения о сексуальных техниках.) Но это не так. В книге шейха Нафзауи нет никакого «гарима», нет даже ни одного упоминания об одалисках с их коготками.
Песня такая. Группы «Бёрдз». «Всему (повернись, посмотри), – запела она, – свое время, и время всякой вещи под небом…» – Песня (1962) Пита Сигера, целиком построенная на стихах начала 3-й главы Книги Екклесиаста: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом. Время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное» и т. д. Группой The Byrds перепета в 1965 г. (альбом так и назывался – «Turn! Turn! Turn!»).
Все-таки в одну детскую игру они сыграли. В музыкальную карусель. – Пока играет музыка, дети бегают вокруг стульев, которых на один меньше, чем детей. Музыка смолкла – все стремятся сесть.
Мишка косолапый гору перелез. – Рассказ назван по первой строчке детской песенки, в которой предлагается иронический взгляд на фольклорное поверье. Дело в том, что в Канаде весну предсказывает медведь (в отличие от США, где сурок). Медведь просыпается, открывает глаза и, если погода ясная, «видит то, что за горой».
Песенка примерно такая:
Мишка косолапый
Гору перелез:
Может, там хотя бы
Знак дадут с небес.
Что предстанет взору?
Где шаги весны?
А увидел гору
С тыльной стороны.
…поставить на проигрыватель «Четверых мятежных генералов»… – Песня времен гражданской войны в Испании. Известной в США ее сделал негритянский певец Пол Робсон, друг СССР и лауреат Международной Сталинской премии.
За нею тогда увивался какой-то кучерявый, всегда насупленный и мрачный иностранец (по ее словам, будто бы вестгот)… – Вестготы – древнегерманское племя, составлявшее западную ветвь готского племенного союза, распавшегося к середине III в. на две ветви: вестготов и остготов.
Порт-Стэнли – курортное место в провинции Онтарио на северном берегу озера Эри.
…не видел ли он Бориса и Наташу. – Аллюзия на Бориса Баденова и Наташу Фаталь – потсильванских шпионов из мультсериала «Приключения Рокки и Буллвинкля» (1961–1964).
Манитулин – остров на озере Гурон, самый большой остров мира, расположенный в пресном озере. На острове множество озер, одно из которых – Маниту площадью 106 кв. км – является крупнейшим в мире «озером в озере».
Джорджиан-Бей – залив озера Гурон, расположенный в провинции Онтарио в Канаде.
…марантовые кексы. – Маранта тростниковая – мелкий кустарник, произрастающий в дождевых лесах Южной Америки. В пищу идет порошок корня, заменяющий пшеничную муку.
Она же называла их героев «старикашкой Ньялом» и «старикашкой Снорри». – «Сага о сожженном Ньяле» – одна из двух «саг об исландцах». Описанные в ней события происходили в 980-х – 1010-х гг. Речь идет о междоусобице, в ходе которой Ньял, законник и мудрец, был сожжен в своем доме. Что касается Снорри, то, скорее всего, это герой «Саги о Снорри, Плешивой Бороде из Сундука». Это реальный человек, который родился в 950 г. и был норвежским купцом. Времена были трудные: кого-то убил он, кто-то пытался убить его, все как положено. Сперва утратил застрявший между досками корабельной обшивки клок бороды, потом коллеги-викинги посадили его в сундук, вымогали деньги, но передрались между собой, и он счастливо ускользнул.
Прочитала о поездках Уильяма Морриса и У. Х. Одена. – Уильям Моррис (1834–1896) – английский поэт-неоромантик, художник, дизайнер, промышленник, социалист; поздний прерафаэлит, стоял у истоков модерна. Написал утопию «Вести из ниоткуда» о стране, в которой все работают только для удовольствия, плоды их трудов становятся произведениями искусства и бесплатно раздаются ценителям. Моррис бывал в Исландии (в 1871 и 1873 гг.); скандинавский эпос оказал заметное влияние на его творчество. Во время путешествия по Исландии Моррис вел дневник, куда записывал не только мысли и чувства по поводу увиденного, но и делал зарисовки ландшафтов. После второго путешествия по Исландии Моррис подготовил к изданию дневники путешествий, которые были изданы в 1911 г. как «Исландские журналы». Уистан Хью Оден (1907–1973) – англо-американский поэт. Здесь имеются в виду «Письма из Исландии» (1937), книга о поездке в эту страну, совершенной и описанной им совместно с Луисом Макнисом. Взяв в издательстве Фабера заказ на путевые заметки, Оден шутки ради рванул в Исландию, где к нему присоединился Макнис, и они оставались там в течение весны и лета 1937 г. Книга щедро проиллюстрирована любительскими фотографиями, сделанными Оденом.
Англосаксонский – древнеанглийский язык, ранняя форма английского языка, распространенная на территории нынешних Англии и Южной Шотландии с середины V до середины XII в. Древнеанглийский язык являлся западногерманским языком и был похож на древнефризский и древнесаксонский языки. По сравнению с современным английским древнеанглийский был морфологически более богатым и напоминал современный исландский, а его орфография более непосредственно отражала произношение.
…все кельтское для них обладало мистической притягательностью. – Просвещенная Европа вспомнила про кельтов в 1760 г., когда вышел в свет сборник «Песен Оссиана» Джеймса Макферсона – литературная мистификация, написанная по мотивам ирландского эпоса. Она поначалу была принята читающей публикой за чистую монету и вызвала восторг. Кельты предстали перед «цивилизованным миром» в образе благородных дикарей – наивных, но смелых и прямодушных. И при этом, конечно же, загадочных. Но настоящая мода на кельтов пришла в 1960-е гг., когда поколение детей-цветов открыло для себя этническую музыку. Благодаря бретонскому музыканту и энтузиасту Алану Стивелу кельтская арфа вновь зазвучала со сцены. Загадочные кельты перестали представляться в образе дикарей или отсталых крестьян; они облачились в рубахи безумных расцветок и брюки-клеш и оказались впереди планеты всей.
Эйрик Кровавая Секира (885–954) – конунг Норвегии в период с 930 по 934 г., сын Харальда I Прекрасноволосого. Драпа (хвалебная песнь) «Выкуп головы» приписывается сказителю Эгилю Скалагримссону (Сыну Лысого Грима).
