Даниил Гранин - Иду на грозу
Под взглядом его жуликоватых маленьких глаз Тулин, пожалуй, впервые почувствовал перед собой собеседника, соображающего быстрее и лучше.
За каких-нибудь двадцать минут Тулин, против своей воли, изложил состояние исследовательских работ группы, основные организационные трудности и ближайшие перспективы. На любом совещании ему потребовалось бы на то же самое не меньше двух часов.
Стоило упомянуть про денежные затруднения, как Богдановский стал допытываться о причине сокращения ассигнований. Тему хотят передвинуть в какой-то резервный план. Почему? Считают ее ненадежной, то ли получится, то ли нет. А есть на это основания? Таких оснований нет, пока результаты успешные, просто слишком проблемно, ну и рискованно. Но вначале-то не боялись? Следовательно, что-то изменилось? Может быть, повлияли чьи-нибудь отзывы? Чьи же?
— Ну, кое-кто из учеников Денисова, — неохотно сказал Тулин.
— Но Голицын ведь тоже против? — Богдановский уколол его быстрым взглядом.
Тулин хотел сказать: «Так, значит, вам все известно?» — но тут же мысленно продолжил диалог.
Богдановский: «Разумеется, я навел справки».
Тулин: «Чего ж мы теряем время?»
Богдановский: «Я-то не теряю, я узнаю не обстоятельства дела, а вас».
Такой оборот был невыгоден, поэтому он задумчиво и неторопливо сказал вслух:
— О, Голицын — это отдельная история! Я как раз собрался приступить к ней.
— Не стоит. Все ясно.
И тут Богдановский несколько отвлеченно изложил следующие обстоятельства. Допустим, имеется некое месторождение в горах. Там сейчас работает экспедиция. Это район частых гроз, авиация не в состоянии обеспечить связь и регулярное снабжение. В ближайшее время необходимо разворачивать добычу. Спрашивается, возможно ли проложить бесперебойную и безаварийную воздушную дорогу через грозы в данный район?
Отработанные условия напоминали алгебраическую задачу, которую Богдановский, очевидно, задавал не впервые.
Тулин сразу оценил, какие огромные возможности открывает перед группой предложение Богдановского, — можно будет самым эффектным способом опробовать новый метод, работа группы получает независимость, конкретные сроки, адрес, размах, поддержку.
Сдерживая радость, Тулин произнес как можно неохотнее:
— Попробовать, что ли.
Богдановский понимающе усмехнулся.
— Сколько времени понадобится? Обеспечим вас всеми средствами.
— Так не бывает. — Тулин засмеялся, обдумывая ответ.
— Имейте в виду, десять лет меня не устроят, назовете месяц — не поверю.
Тулин чувствовал, как за этим высоким, отвесным лбом взвешивается каждое его слово. Это был экзамен. Надо было сдать его на «отлично». Он спросил:
— Вам когда-нибудь приходилось заниматься научной работой?
— А вам когда-нибудь давали задание найти за год залежи, допустим, кадмия?
Они посмотрели друг другу в глаза и засмеялись.
— Вы ждете, чтобы я назвал срок? — спросил Богдановский.
Тулин кивнул.
— Полгода. Реально?
— Год, — сказал Тулин.
— Вам уже удается отличать поля гроз от полей ливней?
— Однако! Вы хорошо осведомлены.
Богдановский ожидающе молчал.
— Кто ж это вас информировал?
Богдановский нахмурился.
— Давайте условимся, — сказал Тулин, — научные заботы — наши заботы.
— Хорошо. Самоуверенность всегда полезна. Тогда нужны гарантии.
— То есть? — Тулин не поспевал за скачками его рассуждений.
— У вас кот в мешке, — нетерпеливо пояснил Богдановский. — Развязать не хотите. Ваше право. Денег надо много. Деньги государственные, не мои. Давайте гарантии.
Тулин развел руками.
— Расписку?
— То-то. Правда ваша… — Он прищурился. — Честолюбие кое-что весит, но недостаточно. Сколько денег надо и прочего?
Когда они занимались подсчетами, в кабинет вошла молодая женщина. Крепкие, круглые щеки, большие серые глаза. Что-то знакомое почудилось Тулину в ее облике. Почувствовав вопросительный взгляд, она недоуменно посмотрела на него. Ничего не отразилось на ее лице. Она видела его впервые, а между тем он знал ее. Откуда? У него была отличная зрительная память, и то, что он не мог вспомнить, раздражало его.
Богдановский называл ее Наталией Алексеевной. Получив подпись на бумаге, она ушла.
— Вся соль в том, что я не имею права ошибиться, — сказал Богдановский, разглядывая листок с записями. — У вас в науке ошибки плодотворны, во всяком случае, неизбежны… У нас они просто исключаются. Прорубать дорогу в горах? Сотни миллионов. И время. А сколько стоит время? Во сколько вы цените месяц своей жизни?
Тулин улыбнулся.
— Вы правы.
— А два года для государства — это, может быть, тоже бесценно. Тысяча дорожников затратит два года. Две тысячи лет человеческих. Зато надежно. И зато поздно.
— Вспомнил! — вдруг сказал Тулин.
Богдановский запнулся.
— Простите, — сказал Тулин. — Я вас слушаю.
Риск был слишком велик, чтобы Богдановский мог сразу принять решение. Предстояло взвесить множество «за» и «против», и одним из важнейших среди всех обстоятельств был человек, сидящий перед ним. Как ни крутись, но в конечном счете многое сводится к таланту одного человека, способного или не способного быстро разрешить проблему. Если бы можно было посадить на это дело сто ученых! Но в том-то и дело, что в науке количеством не всегда возьмешь, тут часто решает чья-то догадка, чье-то озарение. В тщетной надежде он вглядывался в Тулина, пробуя представить, что творится в этой голове. К сожалению, всегда в конце цепи оказывается один человек. На одном конце один, на другом конце другой. Другим был он, сам Богдановский. Между ними расположились месторождения руды, будущие рудники, экспедиция, заводы, для которых предназначена эта руда, самолеты, исследовательские группы, дорожники, судьбы тысяч людей. Так или иначе все, что должно быть сделано, будет сделано, оно не зависит ни от Тулина, ни от Богдановского, но так или иначе — вот в чем суть. Можно сделать так, можно иначе. Всегда все сводится к «да» и «нет». Много лет ему приходится выбирать между этими двумя ответами. В сущности, то же самое делает кибернетическая машина. Он старался быть точным, быстрым, как машина. Кое-кто упрекал его за это, называл бездушным. В их устах «машина» звучало осуждающе. Почему? Ведь машина — дитя человеческой мысли. В нее вложено лучшее из того, до чего дошло познание. Почему можно учиться у книг и стыдно учиться у машины?
Он не имел настроений. Благодаря этому он мог учитывать настроения окружающих. Он учитывал жалость, слабость людей. Но для этого у него самого не должно было быть никаких слабостей. Он привык посылать людей в тайгу, в горы, взваливать на себя ответственность за решения, меняющие облик страны, он знал себя и был спокоен. Тут же ему приходилось, в сущности, перекладывать ответственность на другого. Кто он, этот красивый парень с умными, веселыми глазами, немного хитрый, немного фатоватый, немного нахальный?
