Шерли Грау - Кондор улетает
Он сам не знал, как понял. Но его ноги словно отлепились от пола. Он почувствовал, как переменился влажный воздух, почувствовал, как листья задрожали мелкой дрожью и исполнились торжествующего зла.
Он не стал подходить ближе, он просто отвел глаза от насмешливой надменности бренной оболочки.
Старик умер.
* * *Стэнли попятился, не осмеливаясь отвернуться от этого сидящего тела, которое так долго умирало и наконец было мертво. Он пятился к двери, листья задевали его затылок, он наклонялся, втягивая голову в воротник. Он нащупал ручку, повернул ее и, все так же пятясь, вышел в коридор. И, только затворив стеклянную дверь, он повернулся.
Освещенный дом не изменился.
— Странно! — сказал он вслух.
Им владело непонятное ощущение, будто он потерял часть самого себя. Или Старик унес что-то с собой?
Проходя через посудную в кухню, он увидел мечущиеся лучи автомобильных фар. Он налил себе воды, но поставил стакан на стол, не прикоснувшись к ней.
— Стэнли! — крикнула мисс Маргарет. Он не отозвался.
Он достал из кармана ключ от лимузина и уронил его на стол.
— Стэнли, где ты, черт тебя подери?
Он открыл дверь, восточный ветер вырвал ее и с треском ударил о стену. Он не стал ее закрывать, а прошел через крыльцо и спустился по ступенькам. Ветер был очень силен: он словно проминал перед собой мягкую стену.
— Стэнли! — На крыльце стояли обе сестры. — Где он?
Он повернулся, и ветер ударил его в скулу.
— Вы были ему не нужны, — сказал он, но ветер закрутил и расшвырял звуки, не оставив от них ничего.
— Где он?
Значит, они не услышали.
В ярком свете прожектора он увидел мистера Роберта. Уоткинс поддерживал его под мышки, и он блевал в траву за углом дома.
Добрался, значит, подумал Стэнли. Цел и невредим, если не считать похмелья… Странно, до него и пятидесяти шагов нет, а кажется, будто он очень далеко. Словно смотришь в перевернутый бинокль…
Кто-то оттолкнул его, он поскользнулся на мокрых кирпичах и чуть не упал. По траве бежала мисс Маргарет, она наклонилась к мистеру Роберту.
Мисс Анна стояла, застыв, на сухом крыльце под навесом. Она была очень прямой и тонкой. Высокая белая свеча.
Стэнли пошел дальше, удаляясь от этого дома. Позади он все еще слышал голоса, крики, бьющиеся под ветром, точно белье на веревке. Он не вслушивался. Как и Старик, он покончил со всем этим.
Дождь хлестал ему в глаза, мешал видеть. Неважно. Тут ему знаком каждый поворот, каждый камешек. Странно, что он уже не вернется сюда, не пройдет этой дорогой, — словно что-то в тебе умерло.
Два прожектора у дома отбрасывали его тень на дорогу перед ним — огромную, размытую, дрожащую тень с развернутыми черными крыльями.
Примечания
1
Кэдженами в Луизиане называют потомков французов, переселенных туда в середине XVIII в. из Новой Шотландии. — Здесь и далее примечания переводчиков.
2
Медаль за ранение во время боевых действий.
3
Тетя (исп.).
4
Знаю (искажен. франц.).
5
В таком случае… (франц.).
6
Пивная (нем.).
7
Куртка (исп.).
8
Сын потаскухи (искажен. франц.).
9
Как поживаете? (франц.).
10
Дорогой (франц.).
11
Мама (франц.).
12
«Гастрономический словарь Ларусс» (франц.).
13
Гряди, дух творящий (лат.).
