Владимир Пиштало - Никола Тесла. Портрет среди масок
Тесла смотрел фильмы, поставленные Вермеером Дельфтским. Блондинки щурились сквозь дымные облака. Типы в твидовых костюмах носились по мокрым улицам за роковыми женщинами. Тени были глубокими, как пропасти. Под потолками баров вращались неспешные вентиляторы. На экранах колеса паровозов стучали в дыму. Светлый дождь лил за окном, когда герой и его невеста покидали вокзал. Потом Бела Лугоши посмотрел на Теслу с экрана безумно-болезненным взглядом.
— Мне нравится ходить в кино, — говорил наш герой. — Я смотрю на эти картинки как сквозь стекло. Отдыхаю, а потом могу размышлять.
Оглохнув от одиночества, Тесла выходил из кинотеатра.
Он щурился, прячась от городского шума. Вокруг него скрипел, ржал, гудел, вопил — опасный и чарующий — Нью-Йорк. Единственный город в мире, составленный из сел. Он вслушивался в лай подземного поезда на повороте.
Смеркалось. Огни автомобилей на улицах превращались в нечто святое. С высоты было видно, как жидкие перлы медленно плывут по улицам.
Вид на Нью-Йорк отравлял как наркотик.
Неоновые пророчества на крышах…
Пульс! Пульс!
— Часть моей лаборатории всегда была на улице, — усмехался отшельник.
Неутомимый пешеход проталкивался сквозь толпу перед театрами Бродвея. У черного входа какая-то легко одетая девушка, дрожа, обнимала саму себя за плечи.
Юный газетчик пытался воспроизвести крик Тарзана.
— Мне извиниться?! — кричал длинный тип какой-то женщине. — Я слишком худой, чтобы извиняться!
И опять, как когда-то, вокруг него стали собираться парочки. Терлись друг о друга и обжимались — парочки. Едва отлипали друг от друга в кинотеатрах намазанные медом губы, в парадных, на аллеях парка — парочки. В мотелях — парочки.
Всеобщее возбуждение. Стесненность. Обладание. Ускользание и покорность, погибель в самопожертвовании, в буйности и уступках. Парочки.
Каждая женщина была бесконечным обещанием.
Каждый юноша желал стать быком, лебедем и золотым дождем…
Огни парили, город сверкал вокруг нашего Каспара Хаузера. Публика ревела вокруг боксерского ринга в Гарлеме. Фауст и Иов бросали друг друга на землю. Кинг-Конг ревел с Эмпайр-стейт-билдинг. В карибских ресторанах поварихи молились Еманде, африканской богине моря. В баре Гринвич-Виллидж Великий инквизитор обвинял Иисуса в том, что Тот дал людям слишком много свободы.
Никола Тесла входил в холл своего отеля и кивал униформированному швейцару.
На столе его ожидали непрочитанные ежедневные газеты.
В газетах Рузвельт пожимал руку забытому человеку.
— Ты вспомнил меня, — говорил ему Забытый.
118. Невеста Франкенштейна
Над кинотеатром вздымалось три ряда неоновых надписей. Тесла входил во Дворец иллюзий на своих ногах, а выходил на чужих. Стоило ему войти в фойе, его охватывала свежесть.
Фойе кинотеатра было оклеено таинственными полупрофилями и страстными улыбками кинозвезд.
Киоск предлагал конфеты и сигары. По интерьеру зал был смесью мечети, кремля и китайского ресторана. Декоративные изгибы создавали иллюзию движения. На ложах даже в орнаментах были свои орнаменты.
Внутри царило восхитительное специальное пространство. Вентиляторы обдавали зрителей прохладой и запахами парфюмов. Толстячок, восемь часов надрывавшийся в конторе, и вдова погибшего на войне солдата наконец-то могли утереть пот со лба и вздохнуть:
— Вот это жизнь!
Белый луч летел сквозь зал.
Металлический голос из-за экрана рекомендовал к просмотру картинки из Америки и всего мира. Рузвельт подписывал и подписывал. В затылке Теслы раздавался голос: «Приходите! Чезаре, проспавший двадцать лет, сейчас проснется!» Гитлер ввел всеобщую воинскую повинность. Тень Муссолини вознеслась над Эфиопией. В Нью-Йорке слушали «Колыбельную Бродвея».
*Тесла осклабился.
Фильм начинался молниями, мраком, ветром. В теплом будуаре на Женевском озере смеялись Байрон, Перси Шелли и его жена Мэри. Потом кадр ушел в затемнение, и начался — собственно, просто продолжился — рассказ о чудовище Франкенштейна. К полному изумлению публики, оказалось, что чудовище не умерло. Оно вынырнуло из полузатопленного подвала под горящей мельницей.
Скульптурная голова Теслы вздымалась над безнадежно измятой одеждой.
После убийства и изгнания чудовище Франкенштейна натыкается на хижину слепого отшельника. Слепой ни о чем не спрашивает его.
— Тебя здесь никто не обидит, — говорит ему печальный слепой скрипач.
Он дал ему хлеб, вино и табак. Учил его говорить.
Хлеб хорош.
Вино хорошее.
Друг хороший.
Но именно в этот момент доктор Преториус, сопровождаемый огромной тенью, врывается во дворец Франкенштейна:
— Давай вместе создадим жизнь из останков мертвецов, — предлагает мрачный провокатор.
— Я сыт по горло этой дьявольской работой, — опускает руки барон Франкенштейн.
— Заходи, — заманивает Франкенштейна лукавый Преториус, — после двадцати лет тайных научных трудов я тоже создал жизнь.
В этот момент Тесла вспомнил свои пражские дни, дом доктора Фауста, Голема и захихикал.
Вдова повернулась и неодобрительно посмотрела на него.
На экране барон Франкенштейн проявил непозволительную слабость характера. Любопытство одолело осторожность, и он позволил увести себя в лабораторию. Демонический Преториус с лошадиными зубами несколько напоминал президента Вильсона. Он сжал лицо, как кулак, и провозгласил:
— За новый мир богов и монстров!
Оказалось, что Преториус в своей лаборатории создал миниатюрных людей.
Он снял сукно со стеклянных сосудов. Франкенштейн увидел симпатичных гомункулусов:
короля,
королеву,
епископа,
балерину,
сирену.
Доктор Преториус, похожий на Мефистофеля, пересаживал этих маленьких людей пинцетом. Он страдал, потому что не мог увеличить их.
— Для меня это не проблема, — опять захихикал Тесла.
На экране Мефистофель всмотрелся в барона Франкенштейна и зловеще прошипел:
— Наш безумный план реализован только наполовину! Ты тоже сделал человека. Вместе мы создадим ему подругу.
— Ты хочешь… — не отваживался понять его барон.
— Да. Женщину.
Наконец-то герои фильма добрались до самого волнительного момента.
Глаза зрителей засверкали.
Были межзвездные врата, башня алхимика, скованная тишиной. Ее сердце врезалось в сердце Земли. Ее глаз вонзался в небесные сферы.
Это был Уорденклиф!
Наш герой беззвучно застонал.
Мастер спецэффектов Кеннет Стрикфадден намеренно воспроизвел волшебные катушки Теслы. Ослепительные стрелы срывались с башни и исчезали во мраке.
И вот мумия женского пола с дисками на глазницах уже лежит на столе. Ленивые искры окутывают ее фигуру. Они ускоряются, начинают жестоко оглаживать ее, переходя в бурное кипение.
О, помнишь ли ты прогулки перед домом доктора Фауста?
Помнишь ли Голема?
Помнишь ли Прагу, Никола?
— Искусственный мозг ждет вхождения в него жизни, — загробным голосом возвестил Преториус.
Помнишь, как ты творил в Колорадо молнии, подобные морским змеям?
Помнишь ли искры, скачущие у твоих ног?
С полотна раздался крик:
— Будет ужасная гроза!
Помощником был Эдисонов Игорь, который когда-то подмигивал бородатой женщине.
— Гроза идет! — верещал Игорь. — Запускай змея!
И тогда заработали машины и осветились лица. Вскипели искры. Загремели громы. Мумия поднималась к отверстию на башне Уорденклифа. В отверстии виднелись растрепанные облака. Змеи плясали в ночи. Одного из них с треском ударила молния. Стол с мумией женщины начал спускаться с крыши.
— Она ожила? — дрогнул чей-то голос.
Искра Прометея оживила мертвое мясо.
— Да будь я проклят за то, что вмешался в мистерию жизни! — возопил Франкенштейн.
Да, сказанное об Аллахе можно было сказать и об электричестве: ни облака, ни запаха, ни голоса, а когда появляется — ничто не может одолеть ему.
Рука женщины дрогнула.
— Она живая! — вскрикнул Преториус.
Перед своим создателем выпрямилась невеста Франкенштейна, со швом под подбородком и с безумным взглядом. У нее была очаровательнейшая прическа. Седые волосы, словно молнии, вырывались из ее висков.
— Смотри! Она прекрасна! — Тесла не мог оторвать глаз от чистой женственности, созданной электричеством.
— Ты сделал меня из праха мертвецов. Я люблю мертвых. Ненавижу живых, — произнес монстр.
Монстр приблизился к женщине.
— Друг? Друг? — бормотал он со стыдливой надеждой.
Женщина выглядела исключительно карикатурно. Привлекательно. Отвратительно. С прямыми волосами.