Дэвид Лодж - Райские новости
По счастью, колледж Св. Иоанна располагался на значительном удалении от шоссе, на собственной земле. Это был один из нескольких теологических колледжей, основанных в конце девятнадцатого или в начале двадцатого века для подготовки священнослужителей свободной церкви[9]. Колледжи приспособились к сокращению своей клиентуры и более экуменическому духу современности, открыв двери для всех ветвей христианства, а фактически для всех вероисповеданий и, наравне с духовными лицами, для мирян. Помимо курсов, освещавших все аспекты христианства, читались курсы сравнительного религиоведения и межрелигиозных связей, появились центры изучения иудаизма, ислама и индуизма. Среди студентов были социальные работники старого города, иностранные миссионеры, туземное духовенство из стран «третьего мира», старики-пенсионеры и местные безработные выпускники. В сущности, почти кто угодно мог изучать все что угодно, лишь бы под прикрытием религии удалось протащить ту или иную дисциплину не в один, так в другой колледж: существовали степени или дипломы в области пасторских наук, библейских, литургических, миссионерских и теологических. Читались курсы экзистенциализма, феноменологии и веры, ситуативной этики, теории и практики благодати, раннехристианских ересей, феминистской теологии, «черной теологии», отрицательной геологии, герменевтики, гомилетики, управления церковью, церковной архитектуры, ритуальных танцев и много другого. Иногда Бернарду казалось, что колледжи Саут-Раммиджа, как их собирательно называли, образуют нечто вроде религиозного супермаркета и обладают всеми преимуществами и недостатками данного торгового заведения. Оно было удивительно вместительным, в нем хватало места для демонстрации всех товаров, на которые имелся спрос, и предлагалось огромное разнообразие сортов. На его полках можно было найти все необходимое, удобно разложенное и привлекательно упакованное. Но сама эта легкость процесса покупки несла в себе риск определенного пресыщения, определенной скуки. Если выбор был так велик, возможно, ничто и не имело особого значения. И все равно Бернард не собирался жаловаться. Для скептически настроенных теологов имелось не так уж много рабочих мест, а колледж Св. Иоанна предоставил ему таковое. Правда, рабочий день Бернарда был неполным, но он надеялся, что со временем сможет работать на полную ставку, а пока ему было позволено жить в одной из студенческих комнат колледжа, что спасало от многих забот и экономило много денег.
Вернувшись в свою комнату, Бернард заправил узкую железную кровать, которую оставил неряшливо смятой, горя желанием добраться до бюро путешествий. Сел за стол и открыл свои заметки по книге о теологии процесса[10], рецензию на которую писал для «Эсхатологического[11] обозрения». «Бог в теологии процесса, — прочел он, — является космическим возлюбленным. Его трансцендентность заключается в Его абсолютной честности к Себе в любви, в Его неисчерпаемости как возлюбленного и в Его способности к бесконечной адаптации к обстоятельствам, в которых Его любовь может проявляться». Неужели? И кто это говорит? Теологи. А кому это интересно, кроме других теологов? Только не тем людям, которые выбирают место для отдыха по брошюркам в туристических агентствах. Не водителям тягачей-перевозчиков. Бернарду нередко приходило на ум, что рассуждения большей части современной радикальной теологии были также неправдоподобны и необоснованны, как и сентенции вытесненной ею ортодоксии, чего никто не замечал, потому что никто всего этого не читал, кроме тех, кто был профессионально заинтересован в продолжении этой самой теологии.
В дверь постучали и сообщили, что по студенческому телефону ему звонят из-за границы. Звонила Урсула.
— Теперь более удобное время? — спросила она.
— Да, отличное. Одиннадцать утра.
— Я тут подумала, что, может, Джек приедет, если ты возьмешь его с собой.
— Ну, не знаю, — с сомнением протянул Бернард. — Вряд ли это что-то изменит.
— Попробуй. Я очень хочу его увидеть.
— А как же дополнительные расходы?
— Я заплачу. Какого черта, для чего еще мне нужны сбережения?
— Ладно, я постараюсь его уговорить, — сказал Бернард. Он говорил искренне, но на сердце ему лег небольшой камешек. Если данная миссия увенчается успехом, его путешествие на Гавайи приобретет иной, менее привлекательный характер. — Но не слишком на это надеюсь, — добавил он.
Не успел Бернард повесить трубку, как телефон тут же зазвонил снова. Это был молодой человек в мешковатом костюме из бюро путешествий. Он нашел групповую поездку на две недели в Вайкики от компании "Тревелуайз турз» по дешевке, вылет в следующий четверг, рейс из Хитроу через Лос-Анджелес.
— Семьсот двадцать девять фунтов при размещении по двое в комнате. Доплата за одиночное проживание десять фунтов в день.
— Вы хотите сказать, что я могу купить два билета по этой цене? — спросил Бернард.
— Ну да, на самом деле их два. Отказ в последний момент. Но я думал, что вы едете один.
— Так и было. Но возможно, у меня будет спутник.
— Да? — переспросил молодой человек, как бы подмигнув интонационно.
— Мой отец, — до абсурда поспешно пояснил Бернард.
Молодой человек сказал, что забронирует билеты на выходные, а Бернард должен будет подтвердить свое решение в ближайший понедельник.
В течение утра он дважды пытался дозвониться до отца, но никто не отвечал. После ланча он попробовал снова и с тем же результатом, тогда, под влиянием порыва, он набрал номер Тессы. Она тут же сняла трубку.
— А, это ты, — холодно произнесла Тесса. В последний раз они разговаривали три года назад, на семейной встрече после похорон их матери. Тесса обвинила его в том, что это из-за него произошел роковой рецидив болезни. Он поставил нетронутый бокал шерри и покинул дом. Натянутые отношения.
Бернард рассказал ей о болезни Урсулы и своем предложении навестить се в Гонолулу.
— Как это благородно с твоей стороны, — сухо отозвалась Тесса. — Надеешься на наследство?
— Мне это и в голову не приходило, — возразил он. — В любом случае не думаю, что Урсула так уж богата.
— Я полагала, что ее бывший муж платил ей огромные алименты.
— Мне про это неизвестно. По сути, я ничего не знаю о се личной жизни. Как раз надеялся на твою помощь.
— Но не сейчас, если ты не против. Мы только что вернулись из Корнуолла. Жуткая поездка. Встали на заре, чтобы не попасть в пробки, да что толку.
— Хорошо отдохнули?
— Там была засуха, приходилось носить воду из напорной трубы. Если уж я вынуждена вести хозяйство, то все же хотелось бы, чтобы в доме был водопровод.
— Фрэнк мог бы поселить вас в гостинице.
— Ты хоть представляешь, сколько стоит проживание семьи из семи человек в гостинице?
Бернард не представлял и потому промолчал.
— Не говоря уж о Патрике, — добавила Тесса.
Патрик был ее умственно отсталым сыном — черепно-мозговая травма при родах. Милый и ласковый паренек, но он пускал слюни, глотал слова и частенько по неосторожности сбрасывал со стола тарелки. Бернард подавил желание сказать, что Патрика на неделю-другую можно было бы поместить в специальное заведение. Тесса самым достойным восхищения образом защищала благополучие Патрика, но еще она пользовалась им как палкой для наказания остального мира.
— Послушай, — спросил Бернард, — папа дома? Я названиваю ему целый день.
— Сегодня годовщина их свадьбы, — ответила Тесса. — Утром он заказал поминальную мессу по маме, а потом поехал на кладбище.
— Ах, ну да, — отозвался Бернард, слегка пристыженный тем, что забыл о значимости этой даты. — Но он уже должен был бы вернуться домой. Я только что ему звонил.
— Он смотрит «Соседей»[12]. Он всегда смотрит «Соседей» после ланча и не снимает трубку, пока они идут.
— Это телевизионная программа?
— Бернард, ты, должно быть, единственный человек во всей стране, который не знает, что такое «Соседи». Я скажу папе про Урсулу, если хочешь. Я, наверное, заскочу к нему сегодня вечером.
— Нет, думаю, лучше это сделаю я. На самом деле, я собирался поехать к нему завтра утром.
— Чего ради?
— Чтобы поговорить об Урсуле.
— О чем тут говорить? Его это только расстроит, разворошит прошлое.
— Урсула хочет, чтобы я взял его с собой в Гонолулу.
— Что?
Терпеливо слушая льющийся из Тессы поток возражений, сводившийся к тому, что их отец даже и не подумает это сделать, что она сама этого не позволит, что он не выдержит путешествия и жары, что Урсула неблагоразумна и т.д. и т.п., Бернард почувствовал, как кто-то мягко потянул его за рукав, и, обернувшись, увидел филиппинскую монахиню во главе небольшой очереди, выстроившейся к телефону.
