Чарльз Мартин - Когда поют сверчки
Но вот разрезан и убран с дороги и перикард: передо мной лежало обнаженное сердце. Практически сразу я увидел то, что искал – то, что ожидал найти: трансмуральный разрыв, или, проще говоря, место, где, не выдержав давления, разорвалась некротизированная мышечная ткань сердца. Когда я вставил в разрыв палец, кровь из полости сердца перестала вытекать и почти сразу началась фибрилляция желудочков[65] – сердце Эммы перестало биться и начало трепетать, как смертельно раненная птица. То, что оно перестало сокращаться, было не слишком хорошим признаком, но я знал, что сердце в состоянии фибрилляции будет легче зашить – и легче запустить его снова.
Чарли тем временем выдавил в трубку капельницы второй пакет «Плазма-лита» и ухитрился без моей помощи поменять его на полный. Глаза его были закрыты, по щекам текли слезы, ладони судорожно сжимали прозрачный пластик, а на шее вздулись от напряжения сухожилия и вены. Должно быть, ему было очень больно – затылок, которым он ударился о косяк, обильно кровоточил, но я не знал, что болит у него сильнее – сердце или рассеченная кожа на голове. Как бы там ни было, сейчас я мог ему помочь только одним способом – побыстрее закончить то, что делал, и закончить успешно.
Зажав в зубах фонарик, я направил луч в разверстую Эммину грудь, ставшую моим операционным полем, и стал шить разрыв кисетным швом (что такое кисетный шов, ясно из его названия). Я сделал восемь проколов, но когда, стягивая края раны, начал натягивать нить, ослабленная мышечная ткань лопнула в трех местах, и мне пришлось повторить всю операцию, отступив несколько дальше от края разрыва. На этот раз мне удалось затянуть нить и завязать ее двойным узлом.
В какой-то момент мне показалось, что снаружи доносится далекий гул вертолетных турбин, но я лишь отметил этот факт. До моего сознания он не дошел, а если и дошел, то как нечто, не имеющее никакого отношения к моим проблемам. Звук к тому же скоро стих, и я равнодушно подумал, что ослышался. Швы держались, и я, запустив руку в разрез, аккуратно пальпировал сердце – сначала легко, потом сильнее.
Именно в этот момент я понял, что Эмма перестала дышать.
«Ничего страшного, – сказал я себе. – Иногда телу нужно только напомнить, что оно должно делать». Не выпуская из пальцев сердца, я с силой подул в интубационную трубку, наполняя легкое воздухом. Сердце откликнулось: забилось, и я убрал руку. Эмма продолжала дышать, и я проверил пульс сонной артерии. Пульс был слабый, но он был. Проблема заключалась в другом: часы продолжали тикать, отсчитывая время. Мы опережали смерть всего на секунды, но я надеялся, что этого хватит.
Чарли выжал уже третий пакет, а я по-прежнему не имел ни малейшего представления, когда же мы сможем попасть в больницу. На всякий случай я приподнял Эмме ноги, подложив под них положенный на бок кухонный табурет, чтобы кровь от конечностей отлила к груди, и снова проверил пульс. Пульса не было, и я повторил массаж сердца, то и дело дыша в трубку, вставленную в гортань.
Чарли был весь в крови. Только сейчас до меня дошло, что он кричит – кричит во всю силу легких, запрокинув голову и уставившись в потолок неподвижным взглядом. Что он хотел там увидеть?..
Крошечный запас времени у меня все еще оставался – я знал это, верил в это всем сердцем и всей душой. Я как раз наклонился над Эммой, чтобы вдохнуть в ее легкие еще одну порцию воздуха, когда парадная дверь распахнулась и в дом ворвался молоденький санитар в синем костюме и резиновых перчатках. Он посмотрел на меня, увидел лужи крови и физраствора на полу и замер.
– Доставай «утюги»[66], двести джоулей! – заорал я. – Живо!
Санитар растерянно замотал головой.
– Живо, я сказал!!!
Санитар раскрыл свой чемодан, достал два электрода на длинных проводах и прижал к груди Эммы. Пока в приборе накапливался заряд, я продолжал массаж и искусственное дыхание. Наконец на дефибрилляторе вспыхнул зеленый огонек, и санитар сказал:
– Готов.
Я убрал руку. Раздался сухой треск электрического разряда. Тело Эммы напряглось, расслабилось, и я снова пощупал пульс. Ничего.
Прежде чем санитар успел мне помешать, я выхватил из его чемодана то, что мне было нужно.
– Ударная доза эпинефрина[67]. Триста джоулей.
Санитар, к которому присоединился и санитар-водитель, прикрепили к капельнице очередную «наволочку» с физраствором. Услышав мою команду, молодой медик не растерялся и сделал то, что ему было приказано, быстро и точно. Выдавив из шприца пузырьки воздуха, я вонзил иглу в сердце и впрыснул двойную дозу эпинефрина.
– Разряд! – крикнул я и едва успел убрать руки. Тело Эммы еще раз подбросило, но пульс по-прежнему не прощупывался.
– Ударная доза эпинефрина. Триста шестьдесят джоулей!
– Готово.
– Разряд.
И снова ничего.
Внезапно я понял, что кричит Чарли.
– Эмма! Эмма! Эмма! – звал он.
Я повернулся к санитару.
– Еще раз триста шестьдесят!
– Но, сэр…
– Еще раз, я сказал! Пошевеливайся.
Санитар неуверенно взглянул на напарника, который перестал давить пластиковый пакет капельницы и смотрел на меня.
– Сэр, – сказал тот. – У пациентки остановилось сердце. Мы должны действовать в соответствии с правилами, разработанными специально для…
Я схватил его за горло и сжал.
– Эта пациентка – моя жена! – заорал я. – Заряжай «стукалку»! Триста шестьдесят джоулей!
Не дожидаясь, пока санитары начнут действовать, я переключил дефибриллятор на зарядку, а сам продолжил ритмично давить на грудь Эммы, пытаясь заставить ее сердце снова ожить. Внезапно словно ураган отбросил меня далеко в сторону. Это Чарли швырнул меня на пол и, усевшись сверху, прижал меня к залитым кровью доскам. Я отчаянно боролся, пытаясь сбросить его, но у меня ничего не получалось. Что бы я ни делал, мне не удавалось освободиться, и я только рычал, как дикий зверь.
– Прекрати! – крикнул Чарли, наклоняясь к моему лицу. – Прекрати, слышишь?! Ее нет, Риз! Эммы нет!!!
Эти слова звенели у меня в ушах, но я не понимал их смысла.
Один из санитаров вышел из кухни, на ходу переговариваясь с кем-то по рации.
– У нас внештатная ситуация – никогда такого не видел. У пациентки вскрыта грудная клетка… – Он понизил голос, и дальше я слышал только отрывки: –…с помощью кухонного ножа и столярных инструментов… через ребра… две интракардиальных инъекции двойной дозы эпинефрина… два разряда по триста шестьдесят джоулей… – На крыльце санитар остановился и обернулся, глядя в кухню. – …Никакого эффекта… – услышал я.