Тонино Бенаквиста - Сага
– Когда он умер?
– Месяц назад, в своем отеле.
Каждый из нас пытается найти подходящие слова, но что-то мешает нам сделать это. Луи когда-то говорил: «Сценарий – это не слово, а, прежде всего, образ. Нет лучшего диалога, чем молчание».
Мы высоко поднимаем бокалы и молча чокаемся.
После глотка красной жидкости постаревшее, но все еще красивое лицо Матильды неожиданно искажается в гримасе.
– Даже в те времена я удивлялась, как вы можете пить такую отраву.
Зато у нас с Жеромом краснеют щеки. Алкоголь приближает человека к могиле, но он способен и омолодить его за несколько секунд на тридцать лет.
– Эти типы, внизу, тебя не слишком замучили?
– На минуту мне показалось, что это «Процесс» Кафки.
– Мы не можем изменить их порядки, они просто помешаны на безопасности. Кроме того, ты – наш первый посетитель за многие годы, это не могло не показаться им странным.
– Я слышал, как вы разговаривали. Диалог сам по себе выглядел неплохо, но я не понял ни одной реплики.
Они переглядываются. Потом улыбаются. Никакой любви, никакой таинственности в этих улыбках. Только удивительное взаимопонимание. Жером с немного смущенным видом тычет пальцем в пол, показывая, что прямо под нами находится зал Генеральной Ассамблеи.
– Вначале мы не собирались застревать здесь надолго. Нам нужно было немного помочь этим типам, там, внизу.
– Делегатам?
– Пять лет назад они пригласили нас в качестве консультантов. Но получилось так, что мы здесь остались.
– Консультантами?
– Они хорошие теоретики, но им недостает структурного взгляда на ситуацию.
– Совершенно лишены воображения.
– Что вы такое несете?
– Выдай ему искреннюю фразу, Жером.
– Им нужны «негры», чтобы писать за них Историю, парень.
– Перестаньте надо мной издеваться.
– Вначале нам это тоже показалось странным. А потом мы привыкли, как привыкаешь к любой работе.
– К нам тут относятся как к королям. У каждого из нас есть своя свита. Нам даже не хочется уходить отсюда, да, Матильда?
Она с улыбкой соглашается с ним.
Немного ошеломленный, я сажусь на стул и смотрю в окно на Ист-Ривер. Жером выливает в мой бокал последние капли водки.
Я не в состоянии произнести ни слова. Пытаюсь представить их здесь, одних, запертых в башне из слоновой кости в течение многих лет.
Она. Он. Их взаимное притяжение. Постоянные стычки. Восхищение, которое они испытывают друг к другу.
Проповедник войны и жрица любви.
Чего только не увидишь на этом свете.
– Пусть это останется между нами, парень. Они не хотят, чтобы об этом знали.
Первый раз в жизни я буду вынужден солгать Шарлотте. Но у меня впереди долгая дорога, чтобы придумать что-нибудь правдоподобное.
Примечания
1
Джулиус (Граучо) Маркс (1890-1977) – американский актер.
2
Американские духовные песнопения.
3
Жанр японской поэзии.
4
Музей современного искусства.
5
Один фунт плоти (англ.).
6
Мальтус Томас Роберт (1766 – 1834) – английский экономист.
7
Соус из уксуса с яичным желтком и травами.
8
Кинозвезда, приглашенная для участия в съемках.
9
Скорбяшая Богоматерь.
10
Название плавленого сыра.
11
Самое страшное – в конце (лат.).
12
Да здравствует смерть! (исп.).
13
Боже, храни Америку (англ.).
