Соучастники - Ли Уинни М.
Дело ты свое знаешь, Том Галлагер, безмолвно признаю я.
Я закрываю глаза и переношусь через ту ночь.
Ложилась я в слезах. Утром проснулась с опухшими глазами и кашей в голове. И, хотя мой мир разваливался, солнце все равно светило. Как всегда – каждый день в Лос-Анджелесе.
Особая солнечная амнезия, на которой этот город специализируется.
Сначала было блаженное неведение только что проснувшегося человека. Мой мозг отмечал лишь яркий солнечный свет, больше ничего.
Потом я вспомнила: вечеринка, руки Хьюго на мне, ужас.
Отвращение к себе.
Головой нужно было думать.
Проплакав еще несколько часов, я отправила Холли сообщение.
Ты вчера нормально добралась?
Она ответила через сорок минут. Ага, отлично повеселилась! Меня Клайв довез.
Я вздохнула с облегчением. И с завистью – но это чувство я отогнала.
В конце концов, я не стала рассказывать Холли о том, что произошло накануне. Это было слишком унизительно: я, и. о. продюсера, подверглась такому подлому, животному нападению со стороны Хьюго. За какие-то пятнадцать минут оказалась втоптана в грязь, а вечеринка шла себе, и никто ни о чем не подозревал.
Поэтому я молчала. Строчила письма, пользуясь работой, чтобы преградить путь воспоминаниям о том, как Хьюго прижимается ко мне, как его пальцы сжимают мою кожу. Меня приводила в ужас одна мысль о сообщении или письме от него. К счастью, его имя на моем “блэкберри” не высвечивалось.
Но в первой половине дня позвонила Сильвия.
В оцепенении я ответила на ее обычный набор вопросов. Я и боялась, и надеялась, что она заметит легкую перемену в моем голосе, прервется и спросит: “С тобой ничего не случилось?”
Но прозвучало ее обычное: “Как там дела? По графику идем?”
– Какое у Зандера настроение? – спросила она. Как всегда, наш режиссер был у нее на первом месте.
– Да ничего, наверное. – Зандер меня в эту минуту мало волновал, но я сказала что-то неопределенное. – Кажется, хорошо провел время вчера на вечеринке.
– Ах да, вечеринка у Хьюго! И что это было?
В горле у меня набух ком, затошнило.
– Это, м-м… Была вечеринка у Хьюго. Только в доме побольше и с бассейном.
Сильвия хмыкнула.
– Главное, чтобы съемочная группа была довольна.
Сердце у меня зачастило, но я больше ничего не сказала. Молчание казалось наилучшим утешением.
– Простите, мне пора.
Говорю это Тому Галлагеру отрывисто, с категоричностью.
Вот чего я все это время хотела избежать.
Вот почему я, повинуясь инстинкту, молчала все эти годы. Я знала, что угрызения совести так или иначе меня парализуют.
– Вот так сразу? Вы закончили?
– Правило согласия, – киваю я с мрачной улыбкой. – Больше сегодня ничего не будет.
Вид у него разочарованный, словно он хочет большего.
Я вдруг воображаю себя насквозь мокрой тряпкой, которую этот мажористый журналист медленно отжимает, – скручивает меня все туже и туже, чтобы выжать все до последней капли.
– Послушайте, спасибо за чай, – кое-как выговариваю я тихим, чуть слышным голосом. – Но у меня завтра рано утром занятие.
В голове у меня сгущается тревога – как будто собираются грозовые тучи. Сваливай отсюда.
Я подаюсь вперед и нажимаю “СТОП” на его диктофоне. Красный огонек быстро гаснет.
Я думала, что, может быть, отведу этим вечером душу, но вместо этого напряжение сгустилось в нечто более темное, нечто более тягостное.
Потому что если бы я вернулась к тому, что успела сказать, то поняла бы, что не хватает нескольких кадров. Того, что я так кстати вырезала.
Видите ли, Том Галлагер, я вам еще много чего не рассказала.
Расшифровка разговора (фрагмент):
Встреча с Анонимным источником 1, “Траттория Сэла”,
вторник, 7 ноября, 14.11
аи 1: Да, было. Я тогда никому не сказала, потому что… Это бы мне слишком дорого стоило.
тг: Чего бы вам это стоило?
аи 1: Всего. Карьеры. Как люди тебя воспринимают. Захотят ли снова с тобой работать. Ты из тех, кто рыпаться будет – или нормальная девчонка? (Пауза.) С одной стороны, нужно прикидываться “клевой”, – но плохо, если будут думать, что ты легко идешь в койку. Или что ты станешь обвинять коллегу. Это как быть между двух огней. Выматывает. (Пауза.) Так что я решила, что легче всего будет заткнуться, помалкивать и делать вид, что ничего не было. В этом ведь тоже сила какая-то есть, правда?
Глава 38
Возвращаясь домой с Манхэттена, я, уставшая, выбираюсь из метро на Метрополитен-авеню; в нос ударяет смог, под землей уносится содрогающийся поезд. Темно, и, выйдя на улицу, я слышу, как пикает телефон.
Я смотрю на телефон с удивлением. Мне почти никто не звонит – особенно по вторникам в одиннадцать вечера.
Два пропущенных звонка. На автоответчике ничего, хотя звонивший должен был услышать записанное мной обращение.
Номер скрыт.
Интересно, совпадение ли это.
На улице ни души. Только осенний вечер и пар от моего дыхания в холодном воздухе.
Утром, в половине десятого я каким-то образом оказываюсь перед своей группой и потчую ее трехактной структурой сценария.
Хоть я и забралась в постель в полночь, совершенно обессилевшая после разговора, по пробуждении у меня открылось второе дыхание. Возможно, я наслаждаюсь тем, что демонстрирую свои познания в чем-то, не связанном с Хьюго Нортом. В обстановке, где я, в виде исключения, главная.
– Кто скажет, что происходит в третьем акте? – спрашиваю я студентов.
В ответ они таращат на меня затуманенные глаза. Я хочу крикнуть им: “Да вы знаете, как вам повезло, что вы можете каждый день этим заниматься?” Вот увязнут они через три года в офисной работе, будут лебезить перед каким-нибудь много о себе понимающим руководителем среднего звена просто ради ежемесячной зарплаты, тогда пожалеют, что не давали себе труда читать интересное, когда времени у них на это было сколько угодно.
– Ну же, – говорю я. – Это ведь азы. Классическая трехактная структура. Первый акт – завязка. Второй акт – конфронтация. А третий акт…?
– Какой-то большой бой? – предполагает Эвери.
– Эпический финал! – выкрикивает Дэнни.
– Да! – Я указываю на него пальцем, киваю. – Последняя битва. Рокки выходит против Аполло Крида. Битва при Хельмовой Пади.
Судорожно пытаюсь придумать пример, в котором было бы поменьше насилия.
– Дороти с друзьями сражаются со Злой ведьмой.
М-да, все равно без смерти не обошлось.
– Дамбо понимает, что может летать без волшебного перышка, – добавляю я торжествующим тоном.
– Значит, если второй акт весь о том, как назревает конфликт, об усиливающейся конфронтации, то в третьем акте все доходит до предела. Как называется эта вершина сюжетной структуры?
Я стукаю по спроецированной на экран диаграмме: неподписанная сюжетная линия тянется к высшей точке.
– Кульминация? – подает голос Клавдия.
В аудитории раздается смешок-другой – ясное дело, из-за эротического оттенка этого слова, но я не обращаю на них внимания.
Клавдия поникает.
– Точно, кульминация. Когда все решается раз и навсегда. Развязка конфликта.
– Как когда Кинг-Конг падает с Эмпайр-стейт-билдинг? – спрашивает кто-то.
– Тоже хороший пример, – киваю я. – Во многих фильмах именно тогда герой или положительный персонаж наконец побеждает.
– Но всегда ли они побеждают? – Дэнни, желая поумничать, смотрит на меня, подняв проколотую бровь.
Я смотрю на него, прищурившись.
– В кино – как правило, да.