Игорь Губерман - Путеводитель по стране сионских мудрецов
Будучи эллинистом, Ирод обзавелся комплексом Эдипа, но в извращенной по его обыкновению манере его комплекс был направлен не против отца, а против сыновей. Для начала он казнил своих сыновей Александра и Аристобула, а чтобы матушка их, Мириам, не мучалась, казнил и ее. (Вообще-то он казнил ее первой, но кто считает!) Все они похоронены в пещере, расположенной в парке рядом с отелем «Царь Давид» напротив Старого города Иерусалима. В соответствии со своим обыкновением Ирод выстроил там роскошный мавзолей, но, увы, он до наших дней не сохранился. Когда он решил расправиться со своим первенцем Антипатром, то император Август, утверждая приговор, заметил: «Лучше быть свиньей Ирода, чем его сыном».
А честно говоря, куда ему, бедному Ироду, было деваться? Не будешь царем Иродом — станешь королем Лиром, такова, увы, стандартная коллизия семейной жизни…
Помер Ирод в ужасных мучениях от болезни птириазиса — попросту говоря, его изнутри живьем сожрали черви. Перед смертью его посетила счастливая идея, каким образом предотвратить празднования по поводу его безвременной кончины и способствовать настоящему трауру: для этого он приказал убить семьдесят наиболее популярных в народе граждан.
Похоронили Ирода в Иродионе — крепости, которую он сам и построил. Это гора со спиленной верхушкой, которую хорошо видно из иерусалимского района Гило. Совсем недавно удалось отыскать в горе погребальную камеру, но Ирода там не оказалось: один разбитый еще в древние времена саркофаг.
Ирод не успел казнить всех сыновей, поэтому страну разделили между собой трое выживших, но это, впрочем, не суть важно.
Суть важно то, что в царствие этого человека в городе Иерусалиме, неподалеку от Львиных ворот, в домике, на месте которого сегодня стоит церковь Святой Анны, родилась девочка, которой было суждено стать матерью человека, навеки наложившего свой отпечаток на всю последующую историю человечества. Ее родителей звали Иоахим и Анна, а девочку назвали Мириам — Марией.
Глава 21
Церковь Святой Анны, построенная крестоносцами, на наш взгляд, — самая красивая во всем Иерусалиме: дивные пропорции, чудная акустика, и вся она какая-то торжественная, чистая, светлая. Находится эта церковь прямо напротив грандиозных бассейнов Бефесды. Только глядя на эти циклопические сооружения, начинаешь понимать, каким же невероятным городом был древний Иерусалим. Там есть еще и остатки римского храма, византийской церкви и небольшой бассейн, у которого стоит доска с трогательной надписью: «Это не там, а здесь Иисус исцелил паралитика». Надпись с очевидностью дает нам право очередной раз воскликнуть: это было здесь!
Следующий после рождения эпизод из жизни Марии переносит нас в деревушку (сегодня — район Иерусалима) Эйн-Керем, место настолько очаровательное, что в конце недели лучше к нему не приближаться: после потения в пробке, которая начинается еще наверху, у чудовища Ники де Сен-Фаль, вы будете обречены любоваться сотнями туристов с риском оглохнуть от криков и воплей на разных языках. А вот в будний день у вас есть все шансы провести время, как и подобает культурному человеку: посидеть в одном из ресторанов (весьма неплохих), полюбоваться пасторальными видами, цветочками, старинными каменными домиками, побродить по переулкам, зайти в одну из студий художников, которых здесь обитает немало (особо рекомендуем чудного художника и человека Ицхака Гринфельда, скульптора Аарона Бецалеля и дорогую подругу нашу Хедву Шемеш). А если вам вздумается учинить пикник, то мы с радостью присоветуем вам свое заветное место. Для того чтобы туда добраться, надо выйти на небольшую площадь, где слева от вас будет чрезвычайно древний источник, куда Мария ходила за водой и около которого повстречала свою дальнюю родственницу, тоже беременную Елизавету. А если повернуть направо и пройти вверх сотню с чем-то метров, то можно добраться до вполне впечатляющей церкви Сретения времен крестоносцев, где произошло то же самое событие. Удивляться этому не надо, мы же вас предупреждали: на этой земле все у всех двоится. Короче, где бы это ни произошло, это произошло здесь, а не в Тель-Авиве, Москве или Лиссабоне.
Зато если двинуться вперед, оставив по правую руку музыкальный центр Тарг, где по субботам бывают замечательные концерты, а в антракте кормят супчиком и поят вином (отчего второе отделение, как правило, еще лучше первого), подняться метров семьдесят вверх по дороге и около большого куста с неведомым нам названием свернуть налево, то вы окажетесь на древней римской дороге, среди совершенно дикой природы с удивительными видами и, главное,— в полном одиночестве. Короче, чтобы приятно провести время на природе, совсем не нужно ехать черт знает куда. Надо просто знать и любить родимый город. И в дополнение необходимо отметить, что именно в Эйн-Кереме стоит Горненский женский монастырь, весьма знаменитый в русской литературе, хоть Бунина почитайте. Он, кстати, здесь бывал. На этом месте мы Эйн-Керем временно покинем.
Как известно, Мария вместе с мужем своим Иосифом проживала в Назарете, в те времена — маленьком еврейском местечке. В 1099 году Назарет захватил знаменитый рыцарь и король Танкред. Он даже перенес туда свою столицу, которая раньше была в Бейт-Шеане, о котором мы уже рассказывали.
Из других знаменитых полководцев мы упомянем имя нашего любимого героя Наполеона. Да! Император был здесь и даже молился на месте, где потом был построен собор Благовещения, ибо тут некогда стоял дом Марии и Иосифа. (А сразу за собором — церковь, внутри которой есть столярная мастерская папаши Иосифа.)
Как всем хорошо известно, именно здесь архангел Гавриил сообщил Марии то, что сообщил. Счастливые родители отправились рожать в Вифлеем, о котором мы рассказывать не будем, ибо он теперь у палестинцев, но когда-то мы очень даже любили навещать этот прелестный городок с отменной базиликой Рождества и гротами, где похоронен святой Иероним — тот самый, который, почесывая ручного льва, перевел Библию на латынь. А еще в Вифлееме был дешевый рынок, где было полно покупателей-евреев, в забегаловках — хороший кофе, и улыбчивые арабы-христиане торговали свининой и вертелами из масличного дерева… А теперь евреев вовсе нету, христиан с каждым годом становится все меньше и меньше, уж почти и вовсе не осталось, потому что больно агрессивны мусульмане и к христианам относятся… да чего там говорить, всем известно, как относятся. Кстати, вот уже долгое время пытаются они напротив собора Благовещения в Назарете выстроить мечеть. Именно что напротив, и именно что мечеть, и именно очень большую. Будто другого места нет. А с другой стороны, их можно понять. Если это вам интересно, обратитесь к европейской левой интеллигенции — они объяснят. А мы не можем — извините.