Анна Гавальда - Просто вместе
Франк нехотя встал.
- Можешь пошевелить пальцами?
- Ну… да…
- Ты должна рисовать, поняла? Я буду для тебя готовить, а ты рисуй… Никогда не останавливайся, ясно?
- И сейчас?
- Я все-таки не садист… Не сейчас, а вообще, всегда… Она закрыла глаза.
- Идет.
- Хорошо… Давай стакан, налью тебе еще…
И Камилла постепенно оттаяла. Когда она наконец присоединилась к сотрапезникам, ее щеки горели румянцем.
Она ничего не понимала в их разговоре и просто смотрела на их восхитительные рожи и улыбалась до ушей.
- Ну что… По последней - и спать! Завтра всем рано вставать, детки! Гастон прибудет к семи…
Все начали подниматься.
- Кто такой Гастон?
- Забойщик, - прошептал Франк, - увидишь завтра… Тот еще тип… Что-то с чем-то…
- Вот, это здесь… - сказала Жаннин. - Ванная напротив, и я положила на стол чистые полотенца. Нравится?
- Просто супер, - ответил Франк. - Блеск… Спасибо…
- Не выдумывай, малыш… При чем тут спасибо… Сам знаешь, мы ужасно рады тебя видеть… А как Полетта?
Он наморщил нос.
- Ладно, не расстраивайся… - она сжала его руку. - Все наладится, вот увидишь…
- Вы бы ее не узнали, Жаннин.
- Не стоит об этом, я же сказала… Ты в отпуске, расслабься…
Когда хозяйка ушла, закрыв за собой дверь, Камилла заволновалась.
- Эй! Тут одна кровать!
- Естественно! Это деревня, а не гостиница «Ибис»!
- Ты им сказал, что мы парочка? - возмутилась Камилла.
- Вовсе нет! Сообщил, что приеду с подружкой, только и всего!
- Так, давай разберемся…
- В чем это мы будем разбираться? - он занервничал.
- Подружка - это девушка, с которой ты спишь. Господи, о чем я только думала!
- Ну ты и зануда…
Он сидел на кровати, пока она разбирала вещи.
- Это впервые…
- Что?
- Я впервые привожу сюда кого-то.
- Уж конечно. Забой свиньи - не самое прелестное зрелище на свете…
- Свинья тут ни при чем. Как и ты. Это…
- Ну что это?
Франк улегся поперек кровати и уставился в потолок.
- У Жаннин и Жан-Пьера был сын… Фредерик… Потрясающий парень… Мой кореш… Единственный друг, который был у меня в жизни… Мы вместе ходили в школу гостиничного хозяйства… Если бы не он, я бы ничему не научился… Не знаю, где бы я был сейчас, но… В общем… Он погиб десять лет назад… Автомобильная авария… Какой-то придурок не остановился на знак… Ну вот… Я, конечно, не Фред, но пытаюсь… Приезжаю каждый год… Свинья - предлог… Они смотрят на меня - и что видят? Воспоминания, слова, лицо их мальчика, каким оно было в двадцать лет. Жаннин, она все время до меня дотрагивается, тискает… Зачем, по-твоему? Да просто я - живое доказательство, что он все еще здесь… Уверен, она постелила нам свои лучшие простыни и сейчас стоит на верхней ступеньке лестницы, вцепившись в перила…
- Это его комната?
- Нет. Та комната закрыта…
- Так зачем же ты меня привез?
- Чтобы ты рисовала, и потом…
- Да?
- Не знаю, захотелось…
Он фыркнул.
- А насчет спанья не волнуйся… Мы положим матрас на пол, а я посплю на сетке… Договорились, принцесса?
- Договорились.
- Смотрела «Шрек»? Мультик?
- Нет, а что?
- Ты похожа на принцессу Фиону… Только она покрепче, конечно…
- Конечно.
- Давай… Помоги мне. Эти деревенские матрасы весят тысячу тонн…
- Ты прав, - простонала она. - Чем он набит?
- Поколения усталых крестьян.
- Веселенький ответ…
- Ты не будешь раздеваться?
- Да я уже разделась… Я в пижаме, не видишь?
- Останешься в свитере и носках?
- Да.
- Я гашу?
- Конечно!
- Ты спишь? - спросила она через несколько минут.
- Нет.
- О чем ты думаешь?
- Ни о чем.
- О молодости?
- Может быть… Ни о чем.
- Тебе не хочется вспоминать свою молодость?
- Она мало что стоила…
- Почему?
- Черт! Если начну рассказывать, до утра не закончу…
- Франк…
- Да?
- Что с твоей бабушкой?
- Она старая… И осталась совсем одна… Всю жизнь бабушка спала в такой же широкой, как эта, кровати, на матрасе, набитом шерстью, с распятием в изголовье, а сейчас умирает в мерзкой клетке…
- Она в больнице?
- Нет, в доме престарелых…
- Камилла…
- Да?
- У тебя глаза открыты?
-Да.
- Чувствуешь, какая черная здесь ночь? Как прекрасна луна? Как блестят звезды? Слышишь дом? Трубы, полы, стены, шкафы, ходики, огонь в очаге, птицы, звери, ветер… Слышишь все это?
- Да.
- А она - нет. Больше нет… Ее комната выходит на стоянку, где круглые сутки горит свет, слушает металлический скрип тележек, разговоры санитарок и храп соседок… Их телевизоры орут всю ночь. И… И она подыхает…
- А твои родители? Они не могут позаботиться о ней?
- Ох, Камилла…
- Что?
- Лучше не спрашивай… Спи.
- Не хочу.
- Франк…
- Ну что еще?
- Где они, твои родители?
- Понятия не имею.
- То есть как это?
- У меня их нет.
- …
- Отца я не знал… Какой-то незнакомый мужик «облегчился» на заднем сиденье машины… А моя мать… она…
- Что?
- Она была не слишком довольна, ну и…
- Что?
- Ничего…
- Что - ничего?
- Она не хотела…
- Этого мужика?
- Нет - маленького мальчика.
- Тебя воспитала бабушка?
- Бабушка и дедушка…
- Он умер?
- Да.
- Ты никогда ее больше не видел?
- Камилла, заклинаю тебя, умолкни. Иначе потом тебе придется укачивать меня в своих объятиях…
- Я согласна. Давай. Я готова рискнуть…
- Лгунья.
- Так не видел?
- …
- Прости. Умолкаю.
Она услышала, как он перевернулся на другой бок.
- Я… До десяти лет я ничего о ней не слышал… На день рождения и Новый год мне всегда дарили подарки, но потом я узнал, что они меня дурили… Из любви, но все-таки дурили… Она никогда нам не писала, но я знаю, что бабуля каждый год посылала ей мои школьные фотографии… И на одной из них… поди знай, может, я вышел лучше обычного… А может, учитель меня причесал. Или фотограф показал мне пластмассового Микки-Мауса, чтобы я улыбнулся? Неважно, маленький мальчик на фотографии заставил ее почувствовать угрызения совести, и она заявилась, чтобы забрать меня с собой… Не буду пересказывать тебе ужасающие подробности… Я орал как резаный, потому что хотел остаться, бабуля меня утешала и все повторяла, как это замечательно, что у меня наконец появится настоящая семья, и выла громче меня, и прижимала к своей пышной груди… А дед молчал… Я могу не продолжать? Ты достаточно умна - сама домыслишь… Поверь, было жарко…
