Эдуард Хруцкий - Истина
В кабинете генерала Казаринов раскрыл папку и начал рассказывать о странных изгибах биографии Лунева. Некрасов слушал внимательно, рисуя в блокноте какие-то фигурки.
— Подождите, Евгений Николаевич, вы так говорите, будто сомневаетесь в виновности Лунева.
— Я не сомневаюсь, Александр Дмитриевич, я хочу понять. Когда я был мальчишкой, то копил деньги, утаенные от школьных завтраков, чтобы съесть в кафе мороженое «Карнавал». Это был такой набор разных сортов мороженого и разноцветных сиропов. Десять слоев умещалось в большом стеклянном бокале.
— Не понял, — засмеялся генерал, — при чем здесь мороженое?
— Оно лежало слоями и было очень красиво. Как только ты ложкой перемешивал все это, то получалась неопределенная по цвету и очень некрасивая масса.
— Эко вы загнули. Но здравый смысл в этом есть. Вы рассматриваете Лунева как некий психологический феномен, в котором перемешались все понятия о добре, зле, совести и чести.
— Понимаете, меня поражает полное отсутствие логики в его действиях.
— То есть?
— Человек пишет заявление с просьбой отправить его воевать, потом мужественно дерется с фашистами, потом предает, потом опять мужественно и храбро сражается.
— Вас удивляет эта нелогичность. Дорогой Евгений Николаевич, заметьте, Лунев храбр только на людях. На людях! А встреча с Рискевичем, конечно, если она состоялась, была один на один. Двое — и смерть за порогом. Вот вам и психологический феномен. Все просто. Он позволил себе минутную слабость. Мол, никто не узнает, а потом я искуплю вину… Да мало ли что можно себе сказать. Его завербовали люди Смысловского, и он стал агентом «Зондерштаба-Р». Люди абвера не упускали подобную возможность.
Некрасов подошел к шкафу, раскрыл дверцы, вынул книгу, положил ее на стол.
— Удивлены? Да, Шекспир. Читайте его почаще, и вы поймете, что темные глубины человеческой души уже описаны в шестнадцатом веке. Но я думаю, пришли вы ко мне не для того, чтобы заняться психологическим анализом. Нечто другое вас беспокоит. Верно?
— Да, — Казаринов достал сигарету.
— Курите, я уже несколько дней с интересом слежу за вашей борьбой с самим собой.
— Нет, все-таки воздержусь.
— Знаете, Евгений Николаевич, — генерал взял из стола сигарету, щелкнул зажигалкой, затянулся, — иногда насилие над собой значительно вреднее курения. Так что у вас?
— Я внимательно изучил жизнь Лунева после войны. Надо сказать, что жил он очень наполненно и интересно. Много работал, писал и печатался. Я не очень разбираюсь, но наши специалисты по международной экономике высоко оценили его работы. Лунев достиг многого. Получил международную известность. Труды его были отмечены советскими и зарубежными премиями. Кажется, что еще надо? Написана докторская диссертация, фундаментальный труд. И внезапно все остановлено. Диссертация не защищена, от работы над книгой Лунев отказывается. Чем можно объяснить эту перемену?
— А он тщеславен?
— Да. Об этом говорили все, с кем он работал.
— Когда произошла эта перемена?
— Приблизительно пять лет назад.
— Вы интересовались, не случалось ли с Луневым чего-нибудь необычного?
— Ничего.
Генерал поднял трубку, нажал на кнопки набора. Подождал, пока ему ответят.
— Добрый вечер… Можно Андрея Анатольевича?… Спасибо, Андрей Анатольевич, Некрасов приветствует. Не оторвал? Помните наш разговор?… Вот и хорошо. Не очень утомим, если заедем с моим коллегой? Спасибо… Ждите.
Генерал положил трубку, нажал кнопку селектора.
— Машину, пожалуйста. Поехали.
Казаринов встал, пошел за Некрасовым. Он не задавал лишних вопросов, не удивлялся. Надо — значит надо.
В машине Некрасов сказал шоферу:
— Проспект Вернадского.
— Какой дом, товарищ генерал?
— Сто девятнадцать.
Они ехали к члену-корреспонденту Академии наук Андрею Анатольевичу Ефремову. Он был научным руководителем докторской диссертации Лунева.
***Квартира Ефремова была большой и гулкой. В ней отдавались эхом шаги и голоса.
Они прошли в большую, почти без мебели комнату. Хозяин усадил гостей в кресла у журнального столика, принес чай.
— Кофе не предлагаю. Время позднее, боюсь, ночью не уснете.
Ефремов взял чашку, с любопытством посмотрел на Некрасова, словно приглашая его начать разговор. И генерал понял этот молчаливый взгляд и задал первый вопрос:
— Андрей Анатольевич, нас интересует ваш коллега Лунев. Что вы можете о нем сказать?
— Ого, начали атаку с ходу, без разведки, — Ефремов поставил чашку на стол. — Лунев?
Он помолчал, собираясь с мыслями, и спросил:
— А что именно вы хотите узнать о нем?
— Все, что знаете, и, конечно, ваше мнение о нем.
— Когда люди, работающие в вашей службе, задают подобные вопросы, надо хорошо подумать, прежде чем ответить.
Ефремов встал, зашагал по комнате.
«Видимо, точно так же он шагает, когда читает лекции студентам», — подумал Казаринов.
— Лунев… — продолжал Ефремов, — необычный, умный, талантливый человек. Я знаю его давно. Еще по институту. Он оставлял у меня некое двойственное впечатление какой-то недосказанности, что ли. Знаете, как говоришь о чем-то и не договариваешь. Вот такой же Лунев. Понимаете, у него все было несколько иначе, чем у других. Он поступил в институт в сорок пятом. Мы знали, что он партизанил, был ранен. Но никто и никогда не видел его ни с орденами, ни с колодками, ни с нашивками за ранение. Он вообще никогда не вспоминал об этом. Ученый прекрасный. Вернее, был им.
— Почему был, Андрей Анатольевич? — вмешался в разговор Казаринов.
— В науке нельзя останавливаться.
— А почему это случилось? — спросил Казаринов.
— Почему? Сам удивляюсь. Он вообще очень изменился за последнее время. В нем словно какой-то стержень сломался. Был хороший ученый, и свое дело любил, и, конечно, хотел стать доктором, а там и член-корром… И вдруг все это кончилось.
— А когда вдруг-то, Андрей Анатольевич, голубчик? — Некрасов хлопнул ладонью по журнальному столику. — Когда?
— Когда? — Ефремов встал, вышел в другую комнату.
Через несколько минут он вернулся, неся в руках толстую синюю книгу. На титуле были две фамилии.
— Вот, — Ефремов положил книгу на стол, и Казаринов прочитал фамилии авторов: А. А. Ефремов, Б. Д. Лунев.
— Эту книгу мы делали вместе. Здесь четыре главы Лунева, а шесть моих. — Ефремов задумался на минуту, погладил книгу ладонью. — Почему мы как соавторы не выступили в равных долях, как принято писать в договорах?
Лунев сам отказался работать над последней главой. Пришел и сказал: «Не могу». И это случилось в восьмидесятом году.
