Флора Шрайбер - Сивилла
— Я молюсь Богу, — рассказала доктору Мэри, — но не хожу в церковь. Я стараюсь быть честной, правдивой и терпеливой, стараюсь вести жизнь доброго христианина. Я верю в принцип «живи и давай жить другим». Это приносит мне успокоение.
Однако по мере продолжения дискуссии о религии доктор Уилбур стала замечать, что Мэри теряет свою невозмутимость. В то время как Сивилла боялась того, что психоанализ может лишить ее религии, Мэри опасалась, что тот же анализ может выявить несостоятельность ее религиозности. И в какой-то момент чувство безысходности, которое эта вера вызывала во всех «я», но особенно в обеих Пегги, накрыло и ошеломило Мэри. Подавленная, тихая, Мэри сообщила доктору Уилбур:
— Я чувствую себя в ловушке здесь, в этих стенах. Пегги Лу принесла мне картинку, на которой изображена церковь, не имеющая дверей. Я узник этого здания без дверей. Оно как будто имеет форму купола и сложено из блоков прессованного снега.
По мере того как продолжался анализ, религиозные конфликты все чаще и чаще всплывали на поверхность. Нельзя было бы просто сказать, что, пока Сивилла, бодрствующее «я», представляющее сознательное, вела себя конформно, остальные «я», относящиеся к сфере подсознательного, бунтовали. На самом же деле, хотя Сивилла проявляла вполне определенную конформность, а Пегги — бунтарство, но и конформность и бунтарство в различной степени проявляли все «я», многие из которых были в свою очередь разделены в рамках собственной, индивидуальной автономности.
Все эти «я» имели независимые религиозные убеждения и взгляды. Все, за исключением обеих Пегги, верили в Бога, и для всех церковь казалась ловушкой. Под давлением конфронтации с религией, которая возникла в ходе анализа, у Мэри появлялось желание умереть, а у Пегги — убежать. Марсия и Ванесса расстались с некоторыми старыми ограничениями и начали, не без помощи доктора Уилбур, отделять Бога от церкви, от прихожан и от церковных запретов. Начав ощущать себя более свободно, Ванесса купила пару красных сережек, очень подходивших к ее волосам, а Марсия начала по субботам ходить в кино. Кроме того, Марсия решилась хотя бы в качестве эксперимента закурить и сделать глоточек шерри.
Вики, которая играла роль наблюдателя, не раскрывавшего своих убеждений (ведь она была всего лишь гостем в церкви Дорсеттов), беспокоилась за Марсию и Ванессу.
— В том, что они сделали до сих пор, нет ничего плохого, — сказала Вики доктору Уилбур, — но они выставляют свою новую свободу напоказ. Отстраняясь от остальных, они осложнят впоследствии интеграцию.
— Вы правы, Вики, — согласилась доктор Уилбур. — Но возможно, интеграция будет включать в себя принятие остальными позиции Марсии и Ванессы.
Вики пожала плечами. Потом она пристально посмотрела на доктора и выразила беспокойство по поводу перемен в самой Сивилле.
— Сивилла, — сообщила Вики, — не осознавала своих взаимоотношений с Богом до тех пор, пока не узнала обо всех нас. Видите ли, доктор Уилбур, она всегда полагала, что ее особое состояние является чем-то дурным. Маленькой девочкой она считала, что это какая-то форма наказания, проделки Сатаны. Когда вы рассказали ей про нас, старое ощущение греховности вернулось, хотя теперь она не так уверена насчет Сатаны. Сивилла часто задумывается, — продолжала Вики, — не прогневила ли она чем-нибудь Бога. Кроме того, она не уверена, всегда ли праведны мотивы ее поступков. Она беспокоится, что слова — все эти разговоры, которые здесь ведутся, — поначалу принесут облегчение, но потом заставят взглянуть правде в глаза. — Вики задумчиво оперлась подбородком на руку. — Сивилла боится, что если она начнет выздоравливать, то случится что-то ужасное. Как будто змий собирается вновь добраться до нее, хотя змий этот потерял свое имя.
К Рождеству Сивилла стала ощущать беспокойство по поводу курса зоологии и эволюции, который слушала в Колумбийском университете. Вместе с доктором Уилбур она перечитывала отрывки из «Происхождения видов» и «Происхождения человека» Дарвина. Сивилле было трудно примириться с тем, что телесная структура человека носит следы происхождения от низших животных форм.
— Мы — дети Божии, — настаивала Сивилла. — В конце концов, эволюция — всего лишь гипотеза.
Вопрос об эволюции заставил Майка сказать: «Вот видите, дедушка был не прав», а Мэри заметить: «Не важно, каким было наше происхождение, важно то, как мы строим свою жизнь». Пегги Лу фыркнула: «Животные имеют такую свободу, какой мы в нашей церкви никогда не имели», а вооружившаяся с недавних пор скептицизмом Ванесса съязвила: «Какое облегчение не быть творением Божьим в обязательном порядке».
Анализ перешел от религии в Уиллоу-Корнерсе к религии в Омахе, где змий из детства стал менее грозным. В Омахе прихожане были лучше образованными, менее косными, более гуманистично настроенными, чем в Уиллоу-Корнерсе. Пастор Уэбер, священник и проповедник, признавал в Сивилле художника и понимал, какое подавляющее воздействие оказывает на нее — изолированного, единственного ребенка в семье, не чувствующего смягчающего влияния других молодых людей, — слишком буквальная интерпретация их веры. Пастор Уэбер выводил Сивиллу из изоляции в центр внимания.
«…И посреди престола и вокруг престола четыре животных, исполненных очей спереди и сзади».
Голос пастора Уэбера, звучный, вибрирующий, гремел в церкви в Омахе во время воскресной всенощной.
«И первое животное было подобно льву… и… имело по шести крыл вокруг…»
Аудитория из пятисот человек переводила взгляды с проповедника на помост, стоявший тремя метрами выше его, на мольберт с плотной бумагой для рисования, простиравшийся во всю ширину церкви. Следуя за лучами ярких ламп, освещавших помост, прихожане сосредоточивали внимание на хрупкой женской фигурке в голубом шифоновом платье с маленьким белым передником — на Сивилле.
Сивилла, легкая, воздушная в этих потоках света — «ангельская», как описал ее один из наблюдателей, — быстрыми штрихами оживляла на бумаге этого льва с орлиными крыльями. Аудитория, затаив дыхание, наблюдала за ней.
По мере того как проповедник рассказывал о втором звере, похожем на медведя, с тремя клыками во рту, а потом о третьем звере, подобном барсу, но о четырех головах, на спине у которого четыре птичьих крыла, — звери эти, один за другим, появлялись на бумаге.
Продолжая иллюстрировать Писание, переводя слова проповедника в картины, Сивилла рисовала четвертого зверя, страшного и ужасного, весьма сильного, с железными зубами и десятью рогами.
«Я смотрел на эти рога, и вот, вышел между ними еще небольшой рог…»
«Даниил считает, — объяснял проповедник аудитории, — что начали мы хорошо, что человек был сотворен совершенным, а потом произошла дегенерация. Мы не происходим от животных — мы опускаемся к животным, становимся подобными им».
Фигуры, перестав быть живыми, превратились в абстрактную иллюстрацию к положениям проповедника.
«Человек стал столь грешным, — предупреждал голос проповедника, — что Господу пришлось создать специального зверя для того, чтобы описать это грешное порождение».
На бумаге, тремя метрами выше проповедника, мазки черного мелка творили абстракцию вспыхнувшего Божьего гнева.
В течение трех воскресений подряд легкая фигурка с твердой рукой стояла на этом помосте. Прихожане были заворожены происходящим. Родители Сивиллы откровенно гордились дочерью. Пастор Уэбер был доволен тем, что Сивилла Дорсетт сумела наглядно проиллюстрировать его философию.
Но сама Сивилла, рассматривая свои рисунки по окончании этих воскресных ночных представлений, удивлялась тому, как это могло получиться, что на бумаге отразилось нечто большее, чем то, что она рисовала.
21. Гроздья гневаИстинная важность этого грандиозного действа в церкви в Омахе, происходившего давным-давно, но восстановленного в ходе анализа, заключалась в том, что на помосте Сивилла находилась не одна. Звери, выходившие из моря на рисовальную бумагу, наносились на нее в большей степени другими «я», чем самой Сивиллой. Значительную часть рисунков делали Майк и Сид. Еще более знаменательным был тот факт, что среди «я», находившихся на помосте, были пятеро, с которыми доктор Уилбур еще не встречалась: Марджори, Элен, Сивилла Энн, Клара и Нэнси Лу Энн.
Марджори была маленькой гибкой брюнеткой со светлой кожей и вздернутым носом. У Элен были каштановые волосы, карие глаза, прямой нос и тонкие губы. Сивилла Энн была бледной долговязой девушкой с пепельными волосами, серыми глазами, овальным лицом и прямым носом.
Из этих троих лишь Марджори отличалась безмятежностью. Элен была откровенно боязлива, Сивилла Энн — апатична вплоть до неврастении.
Марджори была живой и смешливой. Ей нравилось очень многое: вечеринки и театры, ярмарки и путешествия, а особенно — интеллектуальные соревновательные игры, от которых Сивилла почти всегда уклонялась. Марджори без колебаний выражала раздражение или беспокойство, но никогда не проявляла чувство гнева. Что еще более примечательно, Марджори Дорсетт не только не испытывала депрессии в настоящем, но, судя по всему, не переживала ее и в прошлом. Какой-то особый иммунитет позволил ей без потерь пережить события в Уиллоу-Корнерсе.
