Грэм Симсион - Проект Рози
Я возразил ей, сказав, что жители этого города были исключительно дружелюбны, и привел в пример Дейва, бейсбольного болельщика; Мэри, специалиста по биполярному расстройству; Дэвида Боренштейна, декана медицинского факультета Колумбийского университета; шеф-повара и чудика из ресторана «Момофуку Ко». Я упомянул и об обеде у Эслеров, которых представил как друзей семьи Рози.
Клодия сделала простой вывод: все эти непривычные для меня проявления социальной активности, включая общение с Рози, кардинальным образом улучшили мои коммуникативные навыки.
— Тебе нет необходимости применять их в общении со мной и Джином, поскольку ты не пытаешься произвести на нас впечатление или подружиться с нами.
Практика — это ценно, тут Клодия права. Но я все-таки лучше усваиваю материал из книг и наблюдений. Загрузить себя учебной информацией — вот моя следующая задача.
Я решил начать с фильмов, упомянутых Рози. Их было четыре: «Касабланка», «Мосты округа Мэдисон», «Когда Гарри встретил Салли» и «Незабываемый роман». К ним я добавил «Убить пересмешника» и «Большую страну» с Грегори Пеком, которого Рози назвала самым сексуальным мужчиной всех времен и народов.
Целая неделя ушла у меня на то, чтобы посмотреть все шесть фильмов — включая время на паузы и заметки в блокноте. Фильмы оказались чрезвычайно полезными, но они потребовали напряжения сил. Эмоциональная динамика; как это сложно! Но я не сдавался и упорно продолжал смотреть кино. К моей видеотеке добавились рекомендованные Клодией фильмы об отношениях мужчины и женщины — как со счастливым, так и с печальным финалом. Я посмотрел «Правила съема», «Унесенные ветром», «Дневник Бриджет Джонс», «Энни Холл», «Ноттинг Хилл», «Реальную любовь» и «Роковое влечение».
Клодия предложила еще посмотреть «Лучше не бывает» — «так, ради развлечения». Хотя она и советовала трактовать этот фильм как пример того, что не надо делать, на меня произвел впечатление персонаж Джека Николсона: он решил проблему с пиджаком гораздо изящнее меня. Вдохновляло и то, что ему удалось завоевать любовь женщины — несмотря на полное отсутствие социальных навыков, серьезную разницу в возрасте с героиней Хелен Хант, ярко выраженную психическую неуравновешенность и крайнюю нетерпимость к окружающему миру. Что ж, Клодия не ошиблась с выбором.
Постепенно до меня стал доходить смысл всего, что я видел на экране. В романтических отношениях мужчины и женщины определенно существовали четкие принципы поведения, включая запрет на измены. С этой мыслью я снова пришел на практическое занятие с Клодией.
Мы вместе проработали несколько сценариев.
— В этом блюде есть дефект, — проговорил я. Гипотетическая ситуация: ведь мы всего лишь пили кофе. — Это, наверное, чересчур резкое заявление, да?
Клодия согласилась.
— И не говори «дефект» или «ошибка». Ты же не о компьютерах беседуешь.
— Но я ведь могу сказать: «Прошу прощения, это было ошибочное суждение, виноват»? Так будет правильно?
— Совершенно верно, — сказала Клодия и рассмеялась. — То есть да. Дон, этому надо учиться годами.
У меня этих лет в запасе не было. Но я оказался способным учеником и впитывал знания как губка — что и продемонстрировал:
— Сейчас я собираюсь сконструировать объективное суждение с последующей просьбой о разъяснении, предварив его такими словами: «Прошу прощения. Я заказывал стейк с кровью. Возможно, в вашем понимании „с кровью“ означает нечто другое?»
— Начало хорошее, но сам вопрос звучит агрессивно.
— То есть не пойдет?
— В Нью-Йорке, возможно, и сгодится. Но не надо обвинять официанта.
Я изменил вопрос:
— Прошу прощения. Я заказывал стейк с кровью. Не могли бы вы проследить, чтобы мой заказ исполнили правильно?
Клодия кивнула, но без особой радости. Я уже научился обращать внимание на проявления чувств и ее состояние угадал правильно.
— Дон, ты делаешь огромные успехи. Но… меняться, чтобы угодить чьим-то ожиданиям, — наверное, не лучшая идея. Все может кончиться тем, что ты попросту взбунтуешься.
Я был категорически не согласен с таким исходом. В конце концов, я всего лишь осваивал социальные правила.
— Если ты действительно любишь человека, — продолжала Клодия, — то должен быть готов принять его таким, какой он есть. И, возможно, надеяться на то, что однажды его тряхнет и он сам захочет измениться.
Ее последние слова определенно указывали на верность в отношениях, о чем я и собирался поговорить в самом начале. Но сейчас мне не надо было спрашивать. Ответ очевиден: Клодия конечно же подразумевала Джина.
Я пригласил Джина на утреннюю пробежку. Мне было необходимо поговорить с ним с глазу на глаз и желательно в таком месте, где его ничто не могло отвлечь. Я приступил сразу, как только мы тронулись с места. Тема лекции — супружеская неверность и ее абсолютная недопустимость. Какими бы ни были радости на стороне, они меркнут на фоне риска семейной катастрофы. Джин ведь уже пережил один развод. Юджиния и Карл…
Джин перебил меня своим тяжелым дыханием. В попытке донести мысль четко и убедительно я бежал быстрее обычного. Джин уступает мне в спортивной подготовке, и то, что для меня всего лишь жиросжигающие тренировки с низкой сердечной нагрузкой, для него — непосильный труд.
— Я тебя понял, — сказал Джин. — Каких книжек ты начитался?
Я рассказал ему про фильмы, которые смотрел в последнее время, — фильмы с идеализированными нормами поведения. Если бы у Джина с Клодией жил кролик, он бы оказался в серьезной опасности из-за обиженного изменой партнера. Джин не согласился со мной — не по поводу кролика, а в том, что его поведение может угрожать стабильности брака с Клодией.
— Мы же оба психологи, — сказал он. — И вполне можем себе позволить свободные отношения.
Не заостряя внимание на неточности формулировки — Джин явно преувеличил свою значимость как психолога, — я сосредоточился на самом важном. Я подчеркнул, что моральный кодекс любого общества предписывает супружескую верность. И даже теорией эволюционной психологии признано, что если человек сталкивается с изменой своего партнера, у него появляется серьезный повод к разрыву отношений.
— Это относится к мужчинам, — заметил Джин. — Они не могут себе позволить риск воспитания детей с чужими генами. В любом случае я думал, что ты сторонник преодоления инстинктов.
— Совершенно верно. В мужчине заложен инстинкт обмана. Необходимо преодолеть его.
— Женщины закрывают глаза на мужские шалости, пока они не выставляют их в дурацком свете. Посмотри, что творится во Франции.